
SEBASTIANO ISAIA

EUTANASIA DEL DOMINIO
Riflessioni critiche intorno all’attualità del
dominio e alla possibilità della liberazione

Nelle più acute crisi sociali, soprattutto nelle guerre mondiali, possiamo
osservare fisicamente l’esplodere della enorme energia che si accumula nel
cozzare delle “faglie” temporali (il futuro preme contro il presente). Per questo
cresce il dolore e il disagio in coloro che riflettono sulla cattiva condizione
umana, e non riescono proprio a mandar giù la maledizione per cui gli individui
non riescono a venir fuori dal cerchio stregato della disumanità (la società che
attribuisce valore solo a ciò che si può vendere con profitto: uomini, cose, idee,
emozioni, ecc.) quando la tecnologia, la scienza, le informazioni e le capacità
organizzative permetterebbero a tutti, già oggi, una vita felice, un’esistenza non
sottoposta all’imperio delle totalitarie esigenze economiche, non dilaniata dalla
competizione universale per la conquista di una fetta della torta, di un “posto al
sole” (in fabbrica, in ufficio, tra gli amici, nel mondo, ovunque), in una sola
parola: una esistenza umana. «Sapersi come un frutto appeso all’albero, che non
potrà mai maturare per la troppa ombra e vedere, vicinissimo, il sole che ci
manca» (Nietzsche): è ciò che chiamiamo, senza enfasi né «pathos
rivoluzionario» ma con asciutto realismo, la tragedia dei nostri tempi:
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«Per i seguaci della teoria critica
            anche dopo la sconfitta il pensiero

non si è trasformato in un fatto
interiore, che rimane tale e si
adatta alla realtà che lo contraddice.
Essi non si lavano le mani in innocenza.
E’ possibile che tutto rovini, ma l’analisi
più disincantata mostra che una società
razionale è possibile. L’umanesimo
consiste nell’impegnarsi per essa».
                                    Max Horkheimer

Introduzione

Prima di entrare nel merito della questione è forse utile la seguente
brevissima «avvertenza metodologica», per meglio comprendere il senso delle
nostre riflessioni: noi mettiamo in causa il pensiero di Marx, di Stirner, di
Nietzsche come di qualsiasi altro “pensatore” qui citato, in primo luogo
strumentalmente, cioè per mettere a punto ed esprimere il nostro punto di vista
intorno alle «problematiche» messe sul tavolo, mentre ogni intento puramente –
o fondamentalmente – polemico, esegetico,  ermeneutico o filologico è
completamente fuori dal nostro interesse, oltre che dalla nostra portata. Per
questo spesse volte ci permettiamo di andare, come si dice, fuori tema, anche se
nelle digressioni cerchiamo di non abbandonare mai il fulcro, reale e
concettuale, attorno a cui la «problematica» ruota. E’ quindi in primo luogo la
nostra (scarsissima, ne siamo consapevoli) acqua che vogliamo portare al mulino
del pensiero critico-rivoluzionario e all’attenzione del lettore; parlando di altri in
realtà cerchiamo di raccontare qualcosa di noi stessi. In effetti, chiunque scriva
qualcosa su un qualsiasi oggetto della riflessione fa proprio questo, rende cioè
esplicito il proprio punto di vista, la propria «concezione del mondo», in maniera
più o meno cosciente, magari solo come «effetto collaterale». Nel nostro caso
però il rapporto tra causa ed effetto è capovolto, nel senso che l’intenzione
soggettiva fa premio sull’oggetto indagato in modo del tutto consapevole,
costituisce anzi il filo conduttore della riflessione, è, insomma, un intento
programmatico. E’ un po’ la socratica maieutica applicata a se stessi: più che il
punto di vista di Marx, di Stirner, di Nietzsche e così via, ci interessa portare
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fuori il nostro punto di vista. Sotto questo aspetto è corretto dire che la nostra
critica è soprattutto un metodo.

Un’ultima avvertenza: le pagine che seguono non sono che degli appunti di
studio, per cui le ripetizioni, gli strafalcioni e le imprecisioni di qualsiasi genere
che in esse certamente abbondano devono venir ricondotti generalmente a quel
“vizio” di forma. A fortiori è perciò esclusa in partenza ogni pretesa di
organicità e di completezza, anche perché un pensiero realmente critico rifugge
da ogni intenzione “sistemica” e non si sente mai «saturo», ma sempre voglioso
di nuovi approfondimenti, di nuovi punti di vista dai quali guardare il mondo.
Come si vedrà, questi appunti di studio si risolvono in larga misura in una
collezione di citazioni più o meno lunghe; speriamo solo di aver compiuto una
buona scelta e di averle messe insieme in modo che il tutto possa risultare
comprensibile e interessante.

Ormai la cosa appare oltremodo evidente: più si esalta, a chiacchiere,
l’individuo, e più gli si negano le qualità essenziali che potrebbero renderlo un
uomo. L’individualismo è l’ideologia dietro la quale si cela il reale annichilimento
dell’individuo ridotto a monade amorfa di una informe massa.
Nulla appare più indigesto al pensiero critico dello schiavo contento; d’altra parte,
occorre riconoscere come sia estremamente facile rendere contento uno
schiavo, dal momento che egli è abituato a ricevere dalla società disumana
veramente poco, sotto ogni rispetto. Scriveva Goethe nelle Affinità elettive:
«Nessuno è più schiavo di chi si ritiene libero senza esserlo». Come una bestia
allevata in cattività, lo schiavo contento non nutre neanche il sospetto di vivere
in un’assoluta indigenza materiale e spirituale, e che possa esistere per lui un
mondo ricco e senza gabbie, se non nella testa di qualche bizzarro individuo
privo di quel sano realismo che connota gli individui socialmente abili di questa
epoca storica. Perciò l’antico motto popolare che invita ad accontentarsi di
poco, in modo da conseguire facilmente uno stato di grazia –  se non su questa
terra, magari nel Regno dei Cieli –, è da sempre un’apologia del dominio sociale.
Bisogna invece volere tutto ciò che può renderci uomini, e volerlo qui e subito. Ma
il qui non è di questo mondo…

Certamente viviamo in un’epoca in cui tutte le parole chiamate a evocare
profondi concetti (libertà, amore, umanità, verità, ecc.) risultano affetti da uno
svilimento che ricorda il marco tedesco dei primi anni Venti del secolo scorso.
Ma non c’è dubbio che la palma dello svilimento tocchi alla parola comunismo.
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Infatti, nel corso degli ultimi settantacinque anni non c’è stata parola più
inflazionata, più abusata, più svilita e snaturata di quella. Ora, per noi non si
tratta, banalmente, di abbandonarla al suo destino, anche se è vero che per il
pensiero critico-rivoluzionario ciò che conta non è il nome della cosa ma la cosa
stessa, la quale può sempre trovare diversi nomi che le rendono, per così dire,
giustizia, che ne esprimano adeguatamente la sostanza. Si tratta, piuttosto, di
usare quel nome con estrema parsimonia, cercando innanzitutto di chiarirne e di
sviscerarne il senso, la sostanza storica, sociale e politica, in modo che appaia
chiaro, a chi ha a cuore la «riconquista dell’uomo», che quello che va salvato
dall’orrore dello stalinismo mondiale non è un nome, una bandiera, un
simulacro, bensì un concetto, un punto di vista critico-rivoluzionario sul mondo,
una teoria e una prassi che aspirino all’humanitas. Perciò, quando il lettore
incontra nelle pagine che seguono la parola comunismo, e le altre che rimandano a
un «glorioso passato», deve sempre tenere in debita considerazione queste brevi
riflessioni critiche, affinché egli non fraintenda  il nostro spirito e il nostro
approccio con l’impegnativo tema che proveremo a sviscerare.
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Intermezzo

Dalla società di massa alla società di uomini

Schema, o punti da sviluppare

a. Il comunismo come piena espansione delle «qualità essenziali»
dell’individuo «in quanto uomo», in quanto «uomo umano». Ovvero:
individuo atomico («monade sociale», uomo unidimensionale, individuo
«borghese»), e individuo onnilaterale (umano, «riconciliato», «comunista»).
Riconciliazione tra il singolo individuo e la sua comunità. «Se presupponi
l’uomo come uomo e il suo rapporto col mondo come rapporto umano,
potrai scambiare amore soltanto con amore, fiducia solo con fiducia
ecc. Se vuoi godere dell’arte devi essere un uomo artisticamente
educato»1. Se vuoi essere un uomo devi essere un individuo umanamente
educato. Obietta Max Stirner: «Voi amate l’uomo, e perciò tormentate
il singolo essere, l’egoista; il vostro amore degli uomini è tormento di
essi»2. Nient’affatto: noi desideriamo che «il singolo essere, l’egoista»
diventi un uomo in carne ed ossa, desideriamo che il concetto prenda
corpo, corpo umano.

b. I bisogni umani al potere! Dai rozzi bisogni di oggi, ai «bisogni di una
umanità socialmente evoluta» (Marx). Non si tratta di «cambiare l’uomo», o
di creare «l’uomo nuovo»; si tratta, più “semplicemente”, di mettere al
mondo l’uomo, così come la madre non dà alla luce un bambino
cambiato, o un bambino nuovo, ma semplicemente un nuovo
bambino. Il ventre della storia è pieno di futuro, quasi scoppia di
eccellenti novità, ma la levatrice tarda ad arrivare. Il travaglio somiglia
sempre più a una tragedia. L’aborto è in corso!

c. Il denaro oggi è tutto. Deve diventare niente. «Il denaro è e sarà sempre
la condizione assoluta per vivere. Non appena si è senza denaro, si vien
esclusi dal numero dei patrizi, e si diventa e si rimane plebei. La

                                                          
1 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, p. 156, Einaudi, 1968.
2 Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, 1845, p. 274, Ed. Anarchismo, 1987.
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condizione è il denaro»3. Cerchiamo di dare spessore e profondità alla
cosa: «Il denaro è il potere alienato dell’umanità. Quello che io non
posso come uomo, e quindi quello che le mie forze essenziali
individuali non possono, lo posso mediante il denaro. Dunque il denaro
fa di ognuna di queste forze essenziali qualcosa che esso in sé non è,
cioè ne fa il suo contrario … Il denaro è dunque l’universale
rovesciamento delle individualità»4. Razionalità capitalistica e razionalità
umana. Ovvero: il «calcolo capitalistico» e il «calcolo comunista»:
«Considerando una società non capitalistica, bensì comunista, per
prima cosa scompare del tutto il capitale monetario, quindi anche i
travestimenti delle transazioni che per suo tramite si introducono. La
cosa si riduce semplicemente a questo, che la società deve calcolare in
precedenza quanto lavoro, mezzi di produzione e di sostentamento
essa è in grado di porre in azione senza danno in branche le quali, per
un tempo abbastanza lungo, un anno o ancor più, non producono né
mezzi di produzione né mezzi di sostentamento, né un qualche altro
effetto utile, ma al contrario sottraggono alla produzione annua
complessiva lavoro, mezzi di produzione e di sussistenza. Nella società
capitalistica, invece, dove l’intelligenza sociale rifulge sempre solo “post
festum”, in tal maniera debbono verificarsi costantemente grandi
perturbazioni»5. La razionalità capitalistica sarà pure scientifica, ma è
sicuramente disumana, «in entrata» (come pianificazione del dominio
capitalistico) e «in uscita» (come suo prodotto).

d. «Il mezzo per realizzare il Programma per l’uomo non esiste già
preconfezionato: esso è piuttosto un movimento in costruzione, del
quale fanno parte tutti coloro che cercano di realizzare i propri
interessi, lavorando insieme agli altri per far progredire l’interesse
comune dell’intera umanità»6. Bene, molto bene, sottoscriviamo. Ma
poi ci tocca leggere le altre 220 pagine del libro scritto nel 1995 da due
zelanti progressisti americani, e scoprire che «il Programma per l’uomo»
si risolve in una “umanizzazione” e “democratizzazione” della società

                                                          
3 Sören Kierkegaard, Aut-Aut, p. 157, Mondadori, 1981
4 K. Marx, Manoscritti…, p. 154.
5 K. Marx, Il capitale, II, p. 773, Newton C. ed., 2005.
6 J. Brecher, T. Costello, Contro il capitale globale, p. 220, Feltrinelli, 2001.
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capitalistica mondiale, da ottenersi spingendo il processo di
globalizzazione «dal basso». Si tratterebbe, in povere parole, di rendere
compatibile –  ecco l’ennesima odiosa parola alla moda! – il «capitale
globale» con la natura e con l’uomo. Un po’ poco per riscuotere
l’entusiastico appoggio di chi intendesse affermare senza riserve il
principio dell’umanità, non come correttivo della vigente prassi sociale;
non come strategia per ottenere il massimo possibile inseguendo il
massimo auspicabile, ma come essenza di una nuova comunità umana.
«Fino a pochi anni fa l’ostacolo principale al Programma per l’uomo
avrebbe potuto essere il conflitto “ideologico” tra capitalismo e
comunismo. Con la fine della Guerra fredda questa semplicistica
dicotomia si è dissolta» (p. 205). Ora capiamo il vizio ideologico che
ispira quel «Programma Umano»: il preteso “comunismo” delle
fallimentari società dell’Est europeo ai “bei tempi” del capitalismo di
Stato modello sovietico. Se quello era “comunismo”…

e. «Prima una stirpe aurea di uomini mortali fecero gli immortali che
hanno le olimpie dimore. Erano ai tempi di Crono, quand’egli regnava
nel cielo; come dèi vivevano, senza affanni nel cuore, lungi e al riparo
da pene e miseria, né per loro arrivava la triste vecchiaia, ma sempre
ugualmente forti di gambe e di braccia, nei conviti gioivano, lontano da
tutti i malanni, morivano come vinti dal sonno, e ogni sorta di beni
c’era per loro; il suo frutto dava la fertile terra senza lavoro, ricco e
abbondante, e loro, contenti, sereni, si spartivano le loro opere in
mezzo a beni infiniti, ricchi d’armenti, cari agli dèi beati»7. Ecco la divina
esistenza umana descritta da Esiodo. L’età dell’oro! A chi sostiene l’idea
della naturale disposizione dell’uomo alla cattiveria, bisognerebbe
chiedere come mai, «fin dalla notte dei tempi», anche un solo uomo ha
potuto concepire simili idee, simili concetti, speranze, sogni, nostalgie.
Da dove viene fuori questo spirito intimamente umano, così incline alla
vita gioiosa – sebbene in modo ancora necessariamente oscuro?

f. L’uomo e il suo adeguato concetto: «Il nostro essere essenziale non consiste
nel dormire, nel campare, nel far l’impiegato; ma nel non esser schiavo.
Perciò quest’esigenza riveste ormai il significato di una condizione

                                                          
7 Esiodo, Opere e giorni, p. 11, Garzanti, 1985.
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naturale. Perciò in Occidente siamo sul terreno dell’autentica
filosofia»8. Giustissimo! Anzi: sbagliatissimo! Nel senso che l’individuo
vive ancora sotto il giogo di potenze estranee ed ostili che lo dominano
completamente, dalla testa ai piedi. Il fatto che queste potenze siano il
prodotto della sua stessa prassi sociale, ciò non le rende meno ferree e
disumane. Anzi! La schiavitù, nell’accezione “filosofica” – e perciò
sociale – del termine, è ancora una triste realtà, tanto più tragica, quanto
più spesso essa si presenta col sorridente volto della libertà e
dell’individualismo. In questo senso, siamo ancora ben lontani dal
«terreno dell’autentica filosofia», nella misura in cui ci manteniamo
lontanissimi, nonostante il favore dei tempi, dal terreno dell’autentica
umanità.

g. «Se il sistema delle macchine continua a progredire ancora per un po’ di
tempo nella stessa misura, potrà avvenire che l’impiego di forze umane
sia quasi del tutto risparmiato, come già oggi avviene per una grande
parte delle forze dei cavalli. Allora, certamente, si potrebbe pensare a
una generalità della cultura intellettuale del genere umano, la quale al
contrario è impossibile fintanto che su di una gran parte di esso ricade
il peso del lavoro manuale; infatti l’irritabilità e la sensibilità si trovano
in antagonismo, sempre e dovunque, nell’universale come
nell’individuale, appunto perché le due forze hanno alla loro base una
stessa forza vitale. Poiché, inoltre, artes molliunt mores, le guerre, in
grande, e le liti o i duelli, in piccolo, saranno forse completamente
cancellati dalla faccia della terra. Ma non intendo qui scrivere
un’utopia»9.
Se persino un «pessimista cosmico», nonché politicamente
ultrareazionario, come Schopenhauer ha potuto scrivere queste cose,
oltre a testimoniare la grande sensibilità intellettuale e umana del
filosofo di Danzica, ciò testimonia soprattutto la materialità storica e
sociale dell’«utopia», la sua concreta possibilità, che si fa strada persino
nel pensiero che sembra essere il più distante e chiuso rispetto a ogni
anelito di liberazione umana su questa terra, nell’al di qua.

                                                          
8 G. W. F. Hegel, Introduzione alla storia della filosofia, p. 141, Laterza, 1982.
9 Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena, vol. V, pp.  254-255, Boringhieri, 1963.
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Scriveva Horkheimer nel 1954: «Responsabile dello sviluppo fatale non
è la razionalizzazione del mondo, ma l’irrazionalità di questa
razionalizzazione. La tecnica possiede gli uomini non solo sul piano
fisico, ma anche su quello spirituale. Come nella teoria economica si
parla talvolta di un velo del denaro, così oggi si dovrebbe parlare del
velo tecnico. Il sogno dei civilizzati non è più il mondo riscattato, e
neppure il paese di Cuccagna, ove a ognuno volavano in bocca i
piccioni arrostiti, bensì la marca di automobile e di televisore
immediatamente superiore a quella posseduta … Ma per rimediare a
questo stato di cose non serve il ritorno alla cultura, che rimarrebbe
comunque chimerico, bensì lo sforzo, sorretto dalla teoria, di porre la
tecnica al servizio di fini realmente umani»10. Se i cosiddetti uomini di
oggi hanno più a cuore l’automobile e la televisione, che non il paese di
Cuccagna, vuol proprio dire che siamo messi proprio male!

h. Nelle prime pagine della Critica della ragione pratica, dopo aver
arditamente enunciato il «principio della felicità», Kant compie un
precipitoso passo indietro, che lo porta a distaccarsene con ironia, per
relegarlo a mera massima avente un valore puramente soggettivo. Tale
principio diventerebbe un ancorché di distruttivo non appena si avesse
l’impudenza di farlo assurgere a legge oggettiva (universale). Anche il
principio freudiano del piacere farà pressappoco la stessa fine11. Ma
ascoltiamo il filosofo di königsberg:
«Benché il desiderio della felicità sia universale, è tuttavia strano che
uomini intelligenti abbiano potuto pensare di far valere questa massima
come legge pratica universale. Infatti, mentre negli altri casi una legge

                                                          
10 Max Horkheimer, Responsabilità e studi universitari, in Studi di filosofia della società, p. 222,
Einaudi, 1981.
11 «Sembra addirittura che il principio di piacere si ponga al servizio delle pulsioni di morte»
(S. Freud, Al di là del principio di piacere, p. 101, Boringhieri1975). Per spiegare il
declassamento del principio di piacere, a vantaggio del principio di realtà, Freud chiama in
causa un non meglio specificato «mondo esterno», trattato positivisticamente alla stregua del
mondo naturale, inorganico e organico. La “chimica sociale” – l’antagonismo delle classi, la
disumanizzazione dell’esistenza umana, ecc. – diventa per questa strada chimica tout court,
e difatti «le pulsioni sessuali sono la continuazione dell’affinità chimica della materia
inanimata, sviluppandosi attraverso il regno dei protisti» (p. 94). Ridateci le Affinità elettive di
Goethe!
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universale della natura produce un accordo generale, qui la pretesa di
conferire alla massima l’universalità della legge produrrebbe l’effetto
opposto della concordia, la contraddizione più grave e la distruzione
della massima stessa e del fine che essa si prefigge. Infatti il volere di
tutti non ha in questo caso un solo identico oggetto, ma ognuno ha il
suo (il benessere personale) … Ne risulta allora un’armonia simile a
quella che una satira descrive a proposito della concordia fra due sposi
che si rovinano … E’ assolutamente impossibile trovare una legge che
raccolga tutte le inclinazioni in un accordo universale»12.
Kant immagina perciò possibile la «stupenda armonia» solo nell’ambito
della sfera naturale, mentre essa nella sfera sociale gli appare come una
chimera, il sogno bello e stravagante di qualche buontempone. Il limite
insuperabile di Kant, come della stragrande maggioranza degli individui
che vivono in questo mondo, consiste nella eternizzazione del pessimo
stato di cose esistente, che per questo gli appare un dato di natura, di
natura umana. Di qui il pessimismo antropologico, più o meno
«cosmico», che si osserva in quasi tutti coloro che hanno riflettuto
seriamente sulla condizione umana. Come osserva acutamente lo stesso
Kant in uno scritto successivo, «tutte le leggende fanno cominciare il
mondo dal bene, con l’età dell’oro, con la vita in paradiso o con una
vita più felice ancora in una società di esseri celesti. Ma fanno ben
presto dileguare questa felicità come un sogno e subito ci descrivono la
caduta nel male, male in cui il mondo precipita, con nostro scandalo,
con moto accelerato» 13.
Difatti, la religione sorge in un mondo che ha già conosciuto il male,
cioè la sofferenza dell’uomo soggiogato dalle leggi naturali e sociali, e
anzi di esso ne è il prodotto più genuino e sofisticato, perché l’idea di
Dio è chiamata innanzi tutto a dar conto dell’esistenza del male nel
mondo, a dargli un senso, persino uno scopo, insomma una ratio.
Nonché a lenire la sofferenza che esso produce sempre di nuovo. Per
Kant «La legge morale», che per la prima volta fece la sua comparsa
nella Sacra Scrittura, «si impose anzitutto all’uomo come proibizione, e
tale doveva essere per l’uomo in quanto essere impuro, tentato da
inclinazioni» (p. 363). Ma in una società che fosse in grado di

                                                          
12 Immanuel Kant, Critica della ragione pratica, p. 164, UTET, 1995.
13 Immanuel Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, p. 337, UTET, 1995.
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umanizzare «tutte le inclinazioni», di riunirle effettivamente «in un
accordo universale», verrebbe meno la stessa necessità di una «legge
morale» chiamata a ricondurre l’attuale «essere impuro» sulla retta via,
attraverso l’imperio della frusta «esterna» (il Moloch-Stato, in primis), e
con la vigilanza dell’imperativo categorico che lo tiranneggia
dall’«interno». Umanizzare la felicità di ogni singolo individuo, i suoi
scopi, i suoi oggetti e i suoi mezzi, significa far dileguare per sempre il
dualismo fra l’individuo, in quanto uomo, e la comunità umana. Non
bisogna necessariamente attendere l’ascesa in cielo – ma noi ci
aspettiamo una legittima discesa negli inferi – , o la fine dei tempi, per
nettarci di una Colpa della quale  peraltro, a giudicare dalle stesse
Scritture, non siamo i soli responsabili. Qualcosina, nei divini piani del
Signore, è senz’altro andata storta… A meno che non si tratti di un
affare tutto umano, compreso il bisogno (dis)umano di Dio. Scriveva
Kant nel 1800, nell’Introduzione alla Logica:
«Il campo della filosofia può ricondursi ai seguenti problemi: 1) Che
cosa posso sapere? 2) Che cosa devo fare? 3) Che cosa posso sperare?
Che cos’è l’uomo? Alla prima domanda risponde la metafisica, alla
seconda la morale, alla terza la religione, alla quarta l’antropologia. Ma,
in fondo, tutta questa materia potrebbe essere ascritta all’antropologia,
perché i primi tre problemi si riferiscono al quarto». Proprio così!
Come usano dire gli esperti, «il problema è antropologico», anzi: sociale.

i. «Nella storia fino ad oggi trascorsa è certo un fatto empirico che i
singoli individui, con l’allargarsi dell’attività sul piano storico universale,
sono stati sempre asserviti a un potere a loro estraneo (oppressione che
essi si sono rappresentati come un dispetto del mondo), a un potere del
cosiddetto spirito che è diventato sempre più smisurato e che in ultima
istanza si rivela come mercato mondiale. Ma è altrettanto empiricamente
dimostrato che col rovesciamento dello stato attuale della società
attraverso la rivoluzione comunista questo potere così smisurato per i
teorici tedeschi verrà liquidato, e allora verrà attuata la liberazione di
ogni singolo individuo»14.
Oggi più che mai la libertà di scelta è una cinica menzogna, perché la
“scelta” si risolve fondamentalmente in queste due precise e brucianti

                                                          
14 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, Opere, V, p. 66, Ed. Riuniti, 1971. Il corsivo è nostro.
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opzioni: o “scegliere” di assecondare senza resistenza alcuna il flusso
del dominio, sperando di diventare e di rimanere per tutta la vita
socialmente abili, funzionali in maniera produttiva al sistema di dominio,
ovvero “decidere” di chiamarsene in qualche modo fuori, rifiutandosi
di partecipare alla Grande Competizione Sociale, accettando per questa
pericolosa – «folle!» –  strada di venir messi nel girone infernale dei
socialmente inabili, insomma tra gli scarti della macchina. Non c’è che
dire, davvero una gran bella libertà di scelta15. E non ci si illuda che
esista o possa esistere una «terza via»: la delusione e il pericolo di

                                                          
15 Scriveva P. K. Feyerabend a proposito della «libertà»: «A partire dalla prima infanzia
siamo sottoposti a un processo di socializzazione e di acculturazione (termini sgradevoli per
un procedimento sgradevole) a confronto del quale l’addestramento dei cuccioli domestici,
degli animali da circo, dei cani poliziotto è un semplice gioco da ragazzi … Dovunque
coloro che hanno perduto la speranza cercano di sottrarla a coloro che ancora ce l’hanno
incoraggiandoli, stimolandoli, blandendoli ad “affrontare la realtà”; in tal modo essi si
assicurano che al mondo non verranno mai meno i loro simili» (Favole marxiste dall’Australia,
in Autori Vari, Metodo scientifico tra anarchismo e marxismo, Armando, 1982). Contro lo
scientismo –  soprattutto quello di “scuola marxista” –, il quale concorre grandemente a
realizzare non un individuo pienamente responsabile, ma «una scimmia triste, un portatore
dello status quo, un fantoccio trascinato dalla storia», il filosofo della scienza viennese
affermò alla fine degli anni Settanta l’esigenza di elaborare una nuova concezione della
scienza e del progresso scientifico, «per far avanzare la liberazione materiale ed emozionale
dell’essere umano». Ma, si chiedeva Feyerabend, «il tentativo di realizzarla non creerà
peggiori calamità di quelle in cui già ci troviamo?» Lo studioso risponde a questa domanda
in un modo che chi scrive giudica assai debole, contraddittorio, incapace di cogliere la radice
del problema che pure egli tratta con tanta intelligenza e passione, stimolando anche la
nostra riflessione intorno al sistema del dominio sociale, soprattutto per ciò che concerne il
rapporto tra la pratica scientifica e la prassi sociale nella sua totalità, nonché per ciò che
riguarda il vero significato dell’odierna razionalità scientifica, la quale concorre a produrre
l’estrema irrazionalità del sistema sociale vigente. Naturalmente l’esistenza del «socialismo
reale» non lo aiutava certo a imboccare la giusta strada, né lo aiutavano le stereotipate
accuse di «anarchismo» e «individualismo» che gli giungevano dal versante di quello che egli
stesso chiamava, assai correttamente, «marxismo volgare» («Un tempo il marxismo
percorreva strade diverse e aveva diversi obiettivi. Ma la visione dei fondatori è diventata
una dottrina, le loro intuizioni sono state sepolte nelle postille … Il marxismo volgare
fornisce degli stereotipi semplici e maneggevoli, una sorta di corredo mentale per
pover’uomini»). Ma pur con tutti i suoi limiti teorici e politici, il pensiero «dadaista» di
Feyerabend si è dimostrato essere assai più radicale e fecondo della maggior parte dei suoi
critici “scientificamente corretti”, soprattutto perché coltiva ancora la speranza nella
possibilità un uomo non sottoposto alla dittatura della totalità sociale.
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soccombere malamente alle forze cieche della società sarebbero lì
pronti a testimoniare contro questa ridicola speranza. Naturalmente «il
sistema» fa di tutto per dirci che non è vero, che le cose non stanno
affatto così, e cioè come le può vedere e raccontare solo un individuo
politicamente prevenuto; che invece gli individui hanno per davvero
nelle loro mani il proprio destino, basta che essi sappiano scegliere con
responsabilità. Già la responsabilità, questo dogma fatto apposta per
colpevolizzare coloro che «non ce la fanno», che rimangono indietro,
che non reggono il passo della competizione, che vorrebbero gridare il
folle e irresponsabile: «fermate il mondo, voglio scendere!» Ma scendere dove?
D’altra parte gli individui si dimostrano assai recettivi nei confronti di
questa menzogna, se la fanno piacere, se così possiamo esprimerci, perché
hanno un disperato bisogno di credere di non essere delle impotenti
marionette in balia di una «potenza estranea e ostile». Inganno e
autoinganno si alimentano a vicenda, sempre di nuovo, per la
sopravvivenza del «sistema» e del singolo atomo sociale, il quale ha
molto bisogno di credere, a dispetto della realtà quotidiana, di «contare
qualcosa», di non essere un’anonima entità fungibile fino a prova
contraria. Come diceva il teologo, credere a dispetto di tutto, contro ogni
evidenza. Certo, il «fermate il mondo, voglio scendere!» è un grido di dolore e
di ribellione che affascina; si tratterebbe però di scendere tutti insieme, e
tutti insieme salire su un nuovo mondo, che non corra più al folle ritmo
delle transazioni economiche, ma passeggi tranquillamente
mantenendo il passo dell’uomo liberato dalla fretta e dall’angoscia. E’
questa una «terza via»? No, è il prodotto della rivoluzione sociale
mondiale: il nuovo mondo, purtroppo, non si compra al supermercato.

j. Il comunismo, almeno per come lo intendiamo sulla scorta della nostra
ricezione del pensiero marxiano, è un umanismo? Se dovessimo dar
credito al cosiddetto «giovane Marx» la risposta non potrebbe essere
che positiva, nel senso che nelle prime opere teoriche marxiane la
coincidenza di comunismo e umanismo è posta in maniera esplicita. Si
dirà che in esse si coglie ancora l’influenza «umanitaria» feuerbachiana
sul futuro teorico del comunismo non utopistico, ma l’obiezione è vera
solo in minima parte, perché già in quegli scritti Marx solo
formalmente segue le orme del maestro, e anche se ancora non lo sa
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egli, in perfetta armonia con un suo famoso principio materialistico,
nella sostanza se ne è di molto distaccato, aprendo un sentiero di
elaborazione teorica e politica completamento nuovo. In effetti, per
Marx – e per noi – il comunismo è la società basata sulla piena
soddisfazione dei molteplici bisogni umani – vale a dire bisogni
umanizzati e umanizzanti, bisogni concepiti, prodotti e soddisfatti
umanamente. Comunismo e umanismo esprimo quindi la stessa cosa
riguardata da due diversi e intimamente connessi punti di vista: il punto
di vista materiale (la comunità dei beni) e il punto di vista della totalità
(la comunità degli uomini), e perciò si può senz’altro sostenere che il
concetto di umanismo assorbe e contiene quello di comunismo. Il
nostro «umanismo» non oblitera affatto la concezione classista della
società peculiare del pensiero critico (o rivoluzionario), sia perché
mostra il punto d’arrivo della lotta di classe, e perché denuncia la
condizione sociale disumana necessaria nella società divisa in classi,
basata cioè sullo sfruttamento e sulla soggezione economica, ideologica
e psicologica delle classi dominate. Solo chi coltiva una concezione
scientista del «marxismo» può storcere il naso di fronte alla «umana»
paroletta.
I due concetti – comunismo e umanismo – entrano invece in collisione se
per «umanismo» intendiamo il culto di una umanità pensata
astrattamente, alla stregua di una categoria dello spirito senza
ancoraggio storico e sociale, ovvero se ci riferiamo all’esaltazione di un
impossibile individuo solipsistico, libero di costruire la propria
esistenza in piena responsabilità e sulla scorta di principi etici e morali
«autenticamente umani», cioè borghesi. Per quanto riguarda il primo
tipo di «umanismo» è stato forse Auguste Comte il suo teorico più
entusiasta, mentre per il secondo il pensiero va all’esistenzialismo di
Jean-Paul Sartre, il quale, tra l’altro, almeno per un certo tempo e
sempre in maniera problematica, riuscì nella titanica – si fa per dire –
impresa di conciliare il suo credo nella libertà di ogni singolo uomo
con l’impegno politico a sostegno dello stalinismo internazionale, il
quale nel nome di una fantomatica «Umanità Nuova» negava nel modo
più brutale ogni espressione di umanità e di libertà. Dialettica
dell’esistenzialismo «progressista»…
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Scriveva Sartre, in una sorta di istigazione al suicidio: «L’esistenzialista
dichiara volentieri che l’uomo è angoscia»16. Secondo il filosofo
francese la libera scelta dell’individuo non impegna solo se stesso, ma
coinvolge profondamente tutta l’umanità, ragion per cui tutte le volte
che egli compie un passo deve prima interrogarsi sulle conseguenze
generali implicite nei suoi atti. «Danneggerò qualcuno? Qualcuno
soffrirà per questa mia scelta?» Per questo la scelta deve sempre essere
responsabile, e l’angoscia è il sentimento adeguato a questo sforzo
«eticamente corretto». In realtà l’angoscia è il sentimento tipico nella
società che nega in radice la libera scelta individuale, oltre che ogni
rapporto umano; esso esprime bene la tragedia dei nostri tempi. «Ogni
cosa accade come se, per ogni singolo uomo, tutta l’umanità avesse gli
occhi fissi su ciò che egli fa e si regolasse su ciò che egli fa» (p. 59). Dal
«Dio ti guarda e ti giudica» del prete, si passa a «La totalità sociale ti guarda e
ti giudica» dell’esistenzialista ateo; come dire, dalla padella teologica alla
brace filosofica. «Dio non esiste. Siamo soli, senza scuse. L’uomo è
condannato a essere libero. Condannato perché non si è creato da solo,
e ciò non di meno libero perché, una volta gettato nel mondo, è
responsabile di tutto quanto fa» (p. 63). Gettato nel mondo come una
cosa, e condannato a portare sulle spalle il fardello delle proprie
«scelte», ora dopo ora, giorno dopo giorno, anno dopo anno, e senza il
conforto di un po’ di balsamo spirituale che almeno ne lenisca il mal di
vivere. Istigazione al suicidio, appunto. Jean-Paul Sartre ha saputo assai
bene mettere in croce il povero cristo che langue in tutte le metropoli
del mondo. Il problema non è «Dio è morto, l’uomo è solo» (e d’altra parte,
come ha scritto Dostoevskij, «Se Dio non esiste tutto è permesso»: dai
campi di sterminio e «di lavoro» dei nazisti e degli stalinisti, alle bombe
più o meno atomiche e «democratiche» lanciate sulle città da quando la
tecnologia rende possibile il genocidio industriale degli individui); il
problema va declinato in quest’altro modo: se l’uomo non esiste tutto il male
è possibile. La «prova ontologica» della non esistenza dell’uomo è la
vigente società borghese.
Sartre giustamente rifiuta l’astratto essenzialismo dei cultori della
«natura umana», definita mediante concetti aprioristici, e perciò stessi
metafisici nel senso peggiore del termine («l’essenza – cioè il concetto

                                                          
16 J-P Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, p. 55, Mursia, 1978.
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astratto di uomo – precede l’esistenza»), e rivendica «un essere che
esiste prima di poter essere definito da alcun concetto». L’uomo è
fondamentalmente la sua prassi, non il suo concetto, il quale giunge a
razionalizzarne la condizione post festum. Ma il punto di vista
rigidamente cartesiano – «egologico» – del filosofo, per cui l’irriducibile
e assoluto principio della verità consiste nel  noto io penso, dunque sono,
fa della realtà umana, dell’esserci Heideggeriano, qualcosa di altrettanto
metafisico della «natura umana» o della «umanità» spenceriana.
L’esistenza degli individui è in primo luogo una prassi sociale umana, una
ricca e fitta trama di attività d’ogni specie orientate secondo peculiari
rapporti sociali. La condizione sociale, nella misura in cui non è un
concetto vuoto di contenuti analogo alla «natura umana», è sempre una
condizione sociale storicamente data. Sartre, invece, concepisce la totalità
sociale a partire dall’esistenza immediata del singolo individuo,
concepito ingenuamente come sostanzialmente in possesso di una
capacità decisionale che costruisce il suo intero mondo. In altre parole,
egli cerca di resistere alle sempre più totalitarie pressioni sociali
postulando una realtà che non esiste e che, anzi, viene continuamente
negata, se non brutalmente annichilita. Contro lo spiritualismo dei
teologi e il volgare determinismo dei suoi amici «diamatici» di
osservanza moscovita, Sartre teorizza la libera e responsabile scelta
individuale, una «terza via» che ha la funzione di esorcizzare una realtà
dura da digerire. In questo modo egli ottiene il solo risultato di
contribuire all’universale pratica colpevolizzatrice nei confronti dei
poveri cristi, cioè a dire di tutti gli individui in generale, e degli
individui appartenenti alle classi dominate in particolare. In questo
senso l’angoscia problematizzata dall’esistenzialista non è solo
l’espressione di una condizione umana universale – peculiare della
società disumana –, ma manifesta anche la perplessità dell’intellettuale
umanamente sensibile che, dopo il fascismo, il nazismo, lo stalinismo e
il keynesismo, non vede dinnanzi a sé buone e realistiche alternative al
vigente dominio sociale. Per questo peggio di Sartre c’è solo
l’intellettuale «politicamente impegnato» che nel secondo dopoguerra
gli rimproverava un attivismo politico troppo timido e contraddittorio
a favore dei paesi del «socialismo reale».
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Heidegger scrisse che «La sostanza dell’uomo è l’esistenza». Bene. Si
tratta “solo” di chiarire i concetti di «uomo» e di «esistenza». Qual è la
verità dell’uomo e della sua esistenza? Sempre Heidegger scriveva, sulla
scorta della filosofia classica greca, che l’essenza della verità consiste
nella «adeguazione» del giudizio al suo oggetto: adaequatio intellectus et rei.
Il concetto è vero se esprime la cosa nella sua essenza, nella sua
peculiarità, non se la sfiora e può venir usato per esprimere altre cose,
perché a questo punto sarebbe un concetto astratto, vuoto di
contenuti, in una sola parola falso. La verità essenziale (radicale) delle
cose ha la fastidiosa caratteristica di non apparire immediatamente allo
sguardo, e infatti per i greci – scrive Heidegger – la verità è ciò che
viene portato alla luce, traendolo dall’ombra. Il punto di partenza
dell’indagine intorno alla verità delle cose è sempre la cosa celata,
l’essenzialità nascosta allo sguardo che bisogna far venire alla luce,
anche usandole violenza («Lo scoprimento concreto, in certo modo, è
sempre un furto»). Bene. Qual è secondo l’autore di Essere e tempo (1927)
il concetto adeguato ad esprimere  l’esistenza umana? Cosa conferisce
umanità all’individuo, cioè alla sua esistenza? L’aspetto significativo di
quella celebre opera consiste nel fatto che il filosofo tedesco si sforza
di riferire tutto ciò che esiste nel mondo (spazio, tempo, natura, cose,
individui) alla condizione umana, la quale conferisce essenzialità e
significato a tutti gli «enti». Il punto di riferimento per stabilire
l’oggettività del mondo non è né la cosa esterna e indipendente dal
soggetto del realismo ingenuo, né il soggetto che proietta fuori di sé il
mondo sotto forma di pensieri reificati dell’idealismo assoluto, ma
l’individuo che si prende «cura» del suo mondo. «Questa assunzione di
relazione col mondo è possibile soltanto in quanto l’Esserci è ciò che è,
solo in quanto essere-nel-mondo»17. Dal nostro punto di vista, questa è
una concezione robinsoniana del mondo, cioè fondamentalmente
solipsistica, benché l’individuo sia chiamato a «prendersi cura» del
mondo. Mentre per noi la realtà e la verità non sono che prassi sociale
umana, per Heidegger l’attività deve sempre venir riferita innanzitutto
alla monade isolata che cerca di aprirsi al mondo nel cui seno è stato
«gettato», ed egli è così ingenuo da credere nella «libertà di scegliere e
possedere se stesso» (p. 236). Niente di strano, quindi, se il teorico

                                                          
17 M. Heidegger, Essere e Tempo, p. 81, Longanesi, 1988.
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dell’Esserci individui nell’angoscia il sentimento essenziale e produttivo
per eccellenza: «ciò dinanzi a cui l’angoscia è tale, è l’essere-nel-mondo
stesso … L’angoscia isola e apre». Angoscia come tensione emotiva
della monade «gettata nel mondo» che va’ alla ricerca di un rapporto
adeguato con esso, affinché superi la sgradevole sensazione di «non-
sentirsi-a-casa-propria». Heidegger ci parla non del mondo come
«mondità», ma della società disumana, della disumanità, ma non ne ha
coscienza18.
Tuttavia, tra l’idealismo inquieto e insoddisfatto, e il materialismo
volgare più o meno ingenuo, preferiamo di gran lunga avere a che fare
con il primo, perché, sebbene in forma chimerica, illusoria e a «testa in
giù», esso è un sintomo di un disagio reale che tocca le radici della
società disumana, ed esprime l’antico ed eccellente desiderio di fare
dell’uomo la misura di ogni cosa, di farne un fine e non un mezzo,
mentre il secondo reitera suo malgrado la durezza del dominio sotto
forma di «ferree leggi» e di primato della materia sullo spirito (umano).

k. In una ingenua analogia hobbesiana ricaviamo qualcosa di vero e di
profondo intorno alla natura del dominio e alla possibilità della
liberazione. Le api, le formiche e gli uomini, argomenta Hobbes nel
Leviatano (1651), sono stati annoverati da Aristotele fra le creature
politiche, «perché vivono insieme in società»; però le prime, al contrario
degli uomini, non conoscono la guerra. «Così, qualcuno potrebbe forse
desiderare di sapere perché il genere umano non può fare altrettanto.
Primo, gli uomini sono continuamente in competizione per l’onore e la
dignità, mentre queste creature non lo sono … Secondo, fra queste
creature il bene comune non differisce da quello privato e, essendo per
natura inclini al loro beneficio privato, procurano con ciò quello
comune»19. Ora, chi pensa, come Hobbes e come l’opinione comune
realizzatasi in millenni di prassi sociale dispiegatasi sotto il segno del
dominio, che la condizione naturale degli uomini sia la permanente
guerra di tutti contro tutti, non può non concordare con il grande

                                                          
18 Talmente non ne ha consapevolezza, da ricusare la qualifica di «esistenzialista»: «La
questione che mi preoccupa – dichiarò in una rivista letteraria tedesca – non è quella
dell’esistenza dell’uomo, ma quella dell’essere nel suo insieme e in quanto tale».
19 Thomas Hobbes, Il leviatano, p. 279, Bompiani, 2001.
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filosofo inglese, il quale concepiva la «legge naturale» fondata sulla
libertà come totale assenza di quelle regole che permettono agli
individui di convivere civilmente. «Il diritto di natura, cioè la naturale
libertà umana, può essere ridotta e limitata dalla legge civile; anzi, il fine
per cui si fanno le leggi non è che questa limitazione, senza la quale
non sarebbe possibile alcuna pace. La legge è stata introdotta nel
mondo con lo scopo esclusivo di limitare la libertà naturale di tutti i
singoli uomini, in modo tale che essi non potessero farsi del male, ma
assistersi reciprocamente e coalizzarsi contro un nemico comune» (p.
435). Chi, come noi, pensa invece che l’uomo non è mai «per natura»,
ma è sempre secondo storia e società, nel senso che le sue qualità
essenziali dipendono dal tipo di prassi sociale che gli individui
realizzano, dai peculiari rapporti sociali che nei diversi momenti della
loro storia li stringono insieme, tende a dare credito, per così dire, alla
semplice analogia di cui sopra, concependo la competizione fra gli
individui e il conflitto tra interesse individuale e interesse generale alla
stregua di necessari prodotti sociali. Ciò che per le api e le formiche è
secondo natura (la «pacifica e armoniosa convivenza»), può diventarlo
per gli uomini solo secondo società, nella misura in cui quest’ultima
produca uomini, non monadi socialmente abili.
Tanto Hobbes quanto Sade ritenevano che vivere secondo natura
significasse lasciarsi andare a ogni libertà, declinata sempre in termini di
egoistica ostilità, e cioè come libertà di dare sfogo a ogni bisogno e a
ogni fantasia, anche quando la loro soddisfazione presupponesse il
ricorso alle azioni più efferate e criminali, senza peraltro che si possa
parlare di veri crimini, giacche nello stato di natura anche la violenza
più bruta è legittima, essendo adeguata alla legge naturale
fondamentale. L’azione crudele e violenta, in vista della soddisfazione
dei naturali bisogni umani, diventa prassi criminosa solo nella sfera del
mondo artificiale, nella quale domina la legge civile, rispetto alla quale
la legge naturale diventa qualcosa di residuale, e comunque di
largamente subordinato. Ma mentre Hobbes auspica il superamento dello
stato di natura e l’ingresso nello stato (comunità) civile, Sade rivendica
l’esatto contrario, il movimento opposto, e cioè il superamento del
secondo, concepito come il mondo innaturale retto da leggi e costumi
ipocriti e inadeguati, e l’ingresso nel primo, considerato come il vero
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mondo adeguato all’uomo, animale fra gli animali, materia fra la
materia. Mentre il filosofo inglese teme l’anarchia, la violenza e il
disordine generale, e perciò invoca la costruzione di un potere in grado
di sottomettere «la moltitudine» a sagge leggi, il filosofo francese,
invece, teme l’infiacchimento delle naturali tendenze umane causata
dalla civilizzazione, al cui centro egli pone, precedendo Nietzsche, la
morale cristiana («la fonte di tutti i nostri errori in campo morale deriva
dalla ridicola ammissione di quel filo di fraternità che inventarono i
cristiani nel loro secolo di sventura»)20. Se Hobbes invoca il «grande
Leviatano», Sade ricerca la rottura, qui e ora, dell’assurdo contratto
sociale, affinché il naturale ordine delle cose possa venir restaurato: se
la legge civile permette al lupo di convivere pacificamente con l’agnello,
snaturando in tal modo l’esistenza di entrambe le creature, la legge
naturale mette le cose apposto, e sotto il suo arbitrio il lupo deve
mangiare l’agnello, e l’agnello deve accettare il ruolo assegnatogli da essa.
«Non nasciamo tutti isolati? Dirò di più: non siamo nemici gli uni degli
altri, in uno stato di guerra perpetua e reciproca? … Ricorda dunque
una volta per tutte, uomo semplice e pusillanime, che quanto gli
sciocchi chiamano umanità non è che una debolezza nata dal timore  e
dall’egoismo, e che questa chimerica virtù ammalia solo gli uomini
deboli, ma è sconosciuta da quanti hanno il carattere educato dallo
stoicismo, dal coraggio, dalla filosofia» (pp. 118-170).
A ben considerare, ciò che di… sadico e di ripugnante si trova nei libri
di Sade non è che una prassi conforme alla sua teoria. E infatti, il
rigoroso materialismo sadiano permette al «divin marchese» di
considerare l’assassinio, inteso «chimericamente» come la definitiva
soppressione di una vita, alla stregua di una mera illusione, perché in
realtà niente muore veramente, mentre tutto si trasforma, cambia di
forma, secondo i noti principi della conservazione dell’energia (e quindi
della materia). Lungi dall’essere un criminale, l’assassino si limita a
servire la natura, e per questo, semmai, la società dovrebbe premiarlo:
«Non esiste annientamento di alcun genere; quella che chiamiamo la
fine dell’animale non è che una semplice trasmutazione, alla base della
quale c’è il moto perpetuo, vera essenza della materia e che tutti i
filosofi moderni ritengono come una delle sue prime leggi. Seguendo

                                                          
20 D-A-F de Sade, La filosofia nel boudoir, p. 118, Newton, 1993.
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questi irrefutabili principi, la morte non è altro che un mutamento di
forma … Di conseguenza è chiaramente superiore alla forza dell’uomo
dimostrare che ci sia un qualche crimine nella pretesa distruzione di
una creatura, di qualunque età, sesso,  o specie la supponiate» (pp.150-
151). D’altra parte, la realtà ha superato di gran lunga la fervida e
«perversa» fantasia di Sade: i campi di sterminio nazisti si sono
incaricati di «trasmutare» ogni giorno parecchie migliaia di materiale
umano: da solido a gassoso, al netto della cenere e degli altri residui
incombustibili (pare che gli scienziati nazisti avessero stimato come
eccellente il bilancio energetico della soluzione finale: l’ebreo bruciava
assai bene…). Forse con Sade il pensiero borghese, nella sua fase
ascendente, ha raggiunto il proprio vertice di radicalità e audacia, e
anche se a prima vista non sembra, la concezione del filosofo francese
è molto simile a quella di Hobbes, benché la prima esibisca ai più una
repellente maschera disumana e nichilista, mentre la seconda ci si
presenta col volto rassicurante del costruttore di Leviatani, cioè di
mostri disumani chiamati a salvarci dalla «condizione naturale». Noi,
invece, siamo per l’ingresso degli individui nella condizione umana.

l. Per certi versi il nome di Sade può venir accostato, con la solita cautela
critica, anche a Malthus. Anche lo studioso inglese, infatti, contemplava
lo sterminio degli individui come corrispondente alle «ferree leggi
naturali» basate sul dominio del «potere della popolazione» sul «potere
della produzione»: i mezzi di sussistenza non tengono dietro
all’incremento della popolazione, ragion per cui, a intervalli regolari
(trenta, cinquant’anni), la natura, magari attraverso la mano dell’uomo
(cioè con le guerre), deve intervenire a ripristinare un certo equilibrio
tra il numero delle bocche da sfamare e la quantità di cibo disponibile.
«La carestia sembra essere l’estrema e più terribile risorsa della natura.
Il potere di popolazione è tanto superiore al potere di produrre
sussistenza per l’uomo di cui è dotata la terra, che inevitabilmente la
morte prematura sorprende, in un modo o nell’altro, la razza umana. I
vizi dell’umanità eseguono in maniera attiva ed efficace il loro compito
spopolatore. Essi costituiscono le avanguardie del grande esercito della
distruzione, e spesso hanno forza sufficiente per portare a termine da
soli quest’opera terribile. Ma quando fallissero in questa guerra di
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sterminio, le stagioni malsane, le epidemie, la pestilenza e altri morbi
avanzano in spaventoso schieramento, e spazzano via le loro vittime a
migliaia e a decine di migliaia. Se il successo non fosse ancora pieno,
incede dalle retrovie, immensa e inevitabile, la carestia, che con un sol
colpo possente adegua la popolazione agli elementi della terra»21. Che
fortuna!
Il celebre saggio di Malthus del 1798 nasce sulla base di una discussione
che egli ebbe col padre, un illuminista amico di Rousseau,
propugnatore delle idee egualitarie degli utopisti francesi e inglesi. Egli
intese opporre alla tesi dell’illimitato miglioramento delle condizioni
sociali degli individui, la tesi opposta, secondo la quale il progresso
sociale degli individui trovava un limite assoluto invalicabile nelle
tetragone leggi della natura. Malthus non nega la possibilità e persino la
desiderabilità dei sistemi sociali elaborati da Godwin e da Condorcet (i
suoi avversari polemici insieme, ma per altro verso, a Adam Smith),
definiti anzi belli e seducenti; ne nega piuttosto il successo duraturo,
perché in un arco di tempo abbastanza breve le maligne leggi naturali
ritornerebbero a farsi sentire, per ristabilire l’equilibrio tra bocche e
pane che quei sistemi non potranno mai garantire. Non si potrà vivere
a lungo «secondo i propri bisogni»! All’eguaglianza e all’amore fraterno
fra gli uomini deve necessariamente subentrare, presto o tardi, la più
odiosa diseguaglianza e la più sanguinosa guerra di tutti contro tutti.
Perché? Semplice: «L’uomo non può vivere nell’abbondanza»: «Ove si
stabilisse nel modo più perfetto il sistema di società proposto da
Godwin, basterebbero soltanto trent’anni e non secoli innumerevoli
per vederlo distrutto dal solo principio di popolazione». Forse Malthus,
intuendo la debolezza della sua obiezione, messa in qualche modo in
dubbio dal tumultuoso progresso tecnologico e scientifico del tempo22,
introduce accanto al principio di popolazione, per cui «la popolazione e

                                                          
21 T. R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione, p. 73, Einaudi, 1977.
22 «Sono perfettamente disposto ad ammettere con Godwin che nel mondo attuale si lavora
molto di può di quanto sia realmente necessario, e che, se le classi inferiori della società
potessero accordarsi tra loro per non lavorare mai più di sei o sette ore al giorno, si
potrebbero egualmente produrre i beni essenziali per la felicità umana nella stessa
abbondanza. Ma è quasi impossibile concepire che un simile accordo possa essere
rispettato» (ivi, p. 144). «Quasi impossibile», però, non significa affatto impossibile, e
l’ampiezza del «quasi» non è mai un dato assoluto.
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gli alimenti aumentano secondo diverse progressioni», il principio del
Male come Bene. Di che si tratta? Della vetusta, quanto ancora oggi
profondamente radicata nel corpo sociale, idea secondo la quale gli
ostacoli, le avversità, i rischi aguzzano l’intelligenza e stimolano
l’attività creatrice dell’uomo, il quale tende naturalmente all’ozio, al
«fatale torpore», alla fuga dal lavoro. Anche «Un periodo di continua
prosperità provoca spesso la degradazione e non l’elevazione del
carattere». E’ dall’insicurezza materiale e spirituale che possono nascere
i Newton e i Shakespeare. E’ la natura, non la cattiveria di qualcuno,
che ha predisposto la struttura sociale «divisa in una classe di
proprietari ed una classe di lavoratori». Ma allora, tutti quei discorsi
intorno al Paradiso, che a quanto pare ci venne sottratto da Dio come
punizione, non perché non potesse durare in eterno? Il duro lavoro,
alla stregua del parto, non ci fu dato come punizione per il peccato
originale? Bisogna liberarsi, dice Malthus, da «queste rozze e puerili
concezioni»: è assurdo aspettarci da Dio la libertà dal bisogno e dal
dolore, la perfezione e la bontà. D’altra parte, «anche al Grande
Creatore, per quanto Onnipotente egli sia, può essere necessario un
certo tempo per formare esseri dotati di quelle elevate qualità mentali
che li rendano atti a conseguire gli alti fini da lui prefissati». Quindi, per
un verso Malthus nega che gli individui possano dare corpo a
istituzioni politiche e sociali tali da promuovere il loro infinito
progresso materiale e spirituale; e per altro verso consiglia agli individui
di non aver troppa premura nel voler tramutare in prassi le loro
legittime aspirazioni: anche a Dio, «per quanto Onnipotente egli sia»,
serve tempo! Per dirla con Totò, «Non sono mica fiaschi che si
abboffano!» Il Dio di Malthus non è certo un campione di Divinità, e
quasi quasi rimpiangiamo il Dio della Genesi, almeno fino al giorno
dell’infame Cacciata.
Contro Godwin e Condorcet lo studioso inglese assume un punto di
vista materialistico-volgare: alle loro «mere congetture», basate sui sogni
e sulla speculazione priva di ragione, egli oppone le ferree leggi della
natura; non sono i pensieri e i sentimenti che possono cambiare la
struttura del mondo, ma è piuttosto questo mondo che domina i
pensieri e i sentimenti degli individui («l’intelletto nasce da un granello
di materia»). Bisogna perciò abbandonare tutte queste ingenue e false
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idee intorno al potere umano di spazzare via una volta per tutte la
sofferenza e l’ingiustizia – queste poderose molle della civiltà – dal
mondo. Nelle mani di Malthus il realismo contrapposto all’utopia
diventa apologia del dominio sociale vigente.

A proposito di Dio: naturalmente per chi scrive Cristo è il figlio
dell’uomo. Ma non nel senso, banale e “materialistico”, che egli fu il
prodotto del concepimento – diversamente divino… – di Giuseppe e
Maria, ma soprattutto in un significato, simbolico, storico e sociale,
assai più profondo. Nel senso, cioè, di figlio dei tempi e del bisogno
tutto umano di trascendere il cattivo presente, di alimentare la speranza
in un mondo Riconciliato, nel quale il lupo e l’agnello giocano
finalmente insieme senza nutrire secondi fini – soprattutto da parte del
lupo… A coloro che, non comprendendo né la radice sociale del
bisogno di trascendenza, né la radice sociale del proprio disagio, vanno
alla ricerca di divinità, di entità aliene, di magiche congiunzioni astrali e
di bizzarre potenze occulte chiamate a razionalizzare un mondo caotico
e ostile, occorre ricordare quanto disse Shakespeare: ci sono più cose tra
terra e cielo che in tutto il firmamento dell’universo. La stessa millenaria ricerca
«di senso» da parte dell’uomo la dice lunga sulle sue straordinarie,
abissali ed enigmatiche possibilità. La profondità occorre cercarla
nell’uomo, non fuori di esso.



26

EUTANASIA DEL DOMINIO

1. «Ancora con questo comunismo!»

Quando si cerca di parlare in positivo della possibile società umana (o
«comunismo») del futuro, per cercare di abbozzarne almeno qualche tratto
fondamentale, si corre sempre il rischio di proiettarvi sopra la cattiva condizione
sociale e umana del presente, non potendo pensare un futuro «a misura d’uomo»
se non in opposizione al pessimo presente. (Senza contare il fatto che non si sa
proprio cosa sia l’uomo). Questa forma negativa di delineare il futuro dà
necessariamente corpo a una «rappresentazione minima» di esso, a una immagine
«rozza», in grazia della nostra «misura determinata e limitata» (Marx). Di qui il saggio
consiglio marxiano di tenersi alla larga dalle «taverne del futuro». In effetti, se il
forte bevitore di Treviri era disposto a stendere un velo pietoso (per le note
ragioni di… economia) sul pessimo vino che si mesce  in quelle bettole dove si
esercita l’antica arte della mantica, altrettanto non era disposto a fare con le
pessime utopie ruttate dai divinatori di turno. Anche per chi scrive rimane valido
il programma critico-rivoluzionario delineato da Marx già nel 1843 (certo, tra
una sbronza e l’altra):

«La costruzione del futuro e la ricetta buona per tutti i tempi non è affar
nostro; così è tanto più certo ciò che dobbiamo fare al presente, cioè la critica
senza riguardi di tutti ciò che esiste; senza riguardi nel senso che la critica non ha
paura dei suoi risultati e tanto meno del conflitto con gli attuali poteri»23.

E difatti ciò che ci apprestiamo a fare non è la compilazione della «ricetta
buona per tutti i tempi», ovvero uno sforzo di immaginazione per sapere «come
si presenterà il regno millenario comunista»24, ma molto più modestamente

                                                          
23 Lettera di Marx a Ruge, settembre 1843, in  Marx, La questione ebraica, p. 51, Newton C.
ed., 1975.
24 Così si esprimeva Engels nella Recensione del 1867 al Capitale. Riferendosi al carattere
scientifico e non utopistico del libro di Marx, egli continuava così: «Tali speranze sono
infondate, e destinate a essere deluse. E’ vero che qui il lettore impara come non
dovrebbero andare le cose … e chi ha occhi per vedere, riconosce abbastanza chiaramente
l’esigenza di una rivoluzione sociale. Qui non si tratta di creare organizzazioni di lavoratori
con capitali statali, come propone Lassalle, ma di sopprimere ogni forma di capitale. Marx è
e rimane lo stesso rivoluzionario che è sempre stato … Ma sulla situazione che si creerà
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cercheremo di mettere per iscritto alcune riflessioni intorno ai concetti marxiani
di individuo, di essere umano (uomo, specie umana, umanità), di lavoro e di bisogni,
in modo da tirare qualche filo importante, fecondo, dell’ordito concettuale
passato alla storia col nome di «materialismo storico». Allo scopo di? Allo scopo di
elaborare una nostra posizione teorica e magari di colpire qualche luogo comune
riguardante il rapporto tra la concezione storica e sociale di Marx e l’idea di
individuo, di individualismo, di egoismo, di umanesimo e quant’altro. Inutile dire
che questi luoghi comuni sono cresciuti sul marcio terreno del cosiddetto
«socialismo reale», i cui miserabili prodotti intellettuali venivano importati e
venduti in Occidente dai «nipotini» di Stalin, di Mao, di Castro e compagnia
fetida cantante.

Viste le pessime condizioni in cui versa il soggetto storico della rivoluzione
(l’inesistente «classe che si fa partito»), più che di uno scopo sarebbe più corretto
parlare di un bisogno, del ristretto bisogno di chi scrive di comunicare qualcosa
di importante al «testimone immaginario» di cui parlavano Horkheimer e Adorno
negli anni successivi alla seconda guerra mondiale. Non c’è dubbio: l’immagine
del messaggio nella bottiglia, disperato tentativo di salvezza affidato ai capricci
del caso, ci seduce, ed è anche in perfetta sintonia non solo con l’attuale
«vacanza» del soggetto di cui sopra, ma anche con il tema che vogliamo svolgere
in queste pagine. Infatti, non può esservi vera libertà là dove regna il caso, dove
domina la casualità; e se non c’è libertà, non c’è vero, concreto individuo, non c’è
reale umanità. L’individuo è veramente tale; l’uomo concreto è adeguato al suo
concetto solo se padroneggia con la testa e con le mani se stesso e il mondo che
lo circonda. Oggi le cose non stanno affatto così.

Scriveva Massimo Canevacci nel 1977, nel millennio scorso, quando ancora
i negletti «nipotini» portavano a spasso nelle manifestazioni politiche e sindacali
le icone dei nonni e dei padri (Stalin & Togliatti!):

«Nonostante Marx, l’individuo è il grande escluso della sinistra, ortodossa
e non, che ha risolto ogni questione riguardante tale “oggetto” con l’accusa
infamante e definitoria di “individualismo” (per sua natura – com’è noto –
piccolo-borghese) … Non solo Stalin ma anche Mao» (anche!) «nell’insistenza
sull’ineluttabilità del socialismo ha conformato l’ideologia ufficiale dell’opinione
pubblica nell’esaltazione di un oggettivismo acritico, cui necessariamente
dovette annettere il soggettivismo più rozzo del “culto della personalità” …
                                                                                                                                                                                                      
dopo la rivoluzione sociale, si limita a darci qualche oscuro suggerimento» (cit. tratta dalla
Storia del marxismo, II, p.113, Einaudi, 1979).
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Quale diversità con Marx! Per questi la coincidenza tra individuo e classe era la
triste condizione delle società classiste … La trasformazione globale del modo
di produzione e di vita nel tardocapitalismo non può più riassumersi nella parola
d’ordine della socializzazione dei rapporti di produzione, o nell’ineluttabilità del
socialismo indipendentemente dalla volontà degli uomini, che diventa mitica e
irresponsabile se, dopo l’esperienza sovietica e cinese, non la si intreccia al
destino della totalità dell’individuo, al suo rafforzamento in senso antagonistico
rispetto ai valori mutilati, costituitisi dopo intere ere di divisione del lavoro e di
genealogia della civiltà»25.

Quasi quasi sottoscriviamo. Si fa per scherzare. Infatti, al buon Canevacci,
oppositore della «politica dei sacrifici» allestita negli anni Settanta dal partito di
Berlinguer e dal sindacato «comunista» di Lama, mancava completamente il
concetto fondamentale della questione, senza afferrare il quale ogni tentativo di
salvare il bambino (Marx!) dal «bagno sporco» (lo stalinismo, in tutte le sue
molteplici varianti) risulta vano, anzi: del tutto impossibile. E il concetto
fondamentale di cui qui si parla è la sconfitta totale, definitiva, senza attenuanti,
senza residui di qualche genere, dell’esperienza sovietica, non nell’anno di grazia
1978, ovvero 1989, ma nella metà degli anni Venti, quando la rivoluzione sociale
in Occidente, che aveva mancato l’appuntamento con la storia negli anni della
grande guerra e del dopoguerra, mostrò di non poter più arrivare in tempo a
“mettere in sicurezza” le conquiste sovietiche, e le forze capitalistiche e
nazionaliste della Russia ebbero infine il completo sopravvento sulla volontà
rivoluzionaria dei bolscevichi e del piccolo ma generoso proletariato
d’avanguardia russo su cui essi avevano puntato. Fine della storia. Di quella storia.
«L’esperienza sovietica e cinese» non dimostra, come credeva Canevacci, che è
sbagliato costruire il «socialismo» fregandosene bellamente dell’individuo in
quanto soggettività conchiusa in sé – sebbene nel suo vitale e necessario
rapporto con la comunità degli individui –, e non come mero numero di una
massa informe obbediente ai diktat dello Stato «proletario» e del partito
«comunista»; essa dimostra – ma sempre a chi è “depositario” del pensiero
critico-rivoluzionario – che lo sviluppo sociale in Russia e in Cina si è dipanato
tutto dentro al capitalismo mondiale, nel seno dell’imperialismo mondiale.
L’individuo in quei paesi è stato sfruttato, oppresso e annichilito, come e più che
nei paesi “ufficialmente” capitalisti, non perché i capi hanno «predicato bene ma
razzolato male», o per la solita discrepanza tra la teoria e la prassi, tra la
                                                          
25 M. Canevacci, Dialettica dell’individuo, pp.14-15, Savelli, 1978.
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possibilità e la realtà, ovvero in grazia di condizioni storiche e sociali avverse e di
eventi difficilmente prevedibili, ma per il “semplice” motivo addotto appena
sopra. Senza considerare il fatto, enorme sul piano storico, che nel caso della
Cina non si può neanche parlare di una rivoluzione, più o meno “proletaria”,
sconfitta, ma di un processo storico-sociale avviato da una rivoluzione
contadina, e quindi borghese, promossa e orientata ideologicamente da un partito
contadino-borghese (il «partito comunista» di Mao, solo nominalmente erede del
partito omonimo nato nel 1921 e successivamente “stalinizzato” alla stregua di
ogni altro «partito comunista» esistente al mondo).

Non vorremmo neanche sfiorare questi argomenti: lasceremmo ben
volentieri alla banda dei «comunisti», più o meno “ex” o “post”,  piangere
lacrime di coccodrillo su tragedie e miserie consumate all’ombra delle bandiere
rosse. Ma se si tiene conto del fatto che solo nel corso di quest’anno sono stati
pubblicati in Italia almeno sei libri (quelli a nostra conoscenza) che da diverse
angolazioni mettono in luce il rapporto tra «la Cina comunista di Mao» e l’odierno
capitalismo cinese che si sviluppa vorticosamente nel seno di un «regime
comunista», si comprende bene la necessità di assumere una chiara posizione sul
cosiddetto «comunismo realizzato». Quando si parla di abolizione del denaro, di
abolizione della forma merce e di soppressione delle classi sociali il pensiero
«bene informato sui fatti» giustamente mette mano alla pistola: come non
pensare, ad esempio, alla Cambogia degli anni Settanta e ai Khmer rossi, gli
aguzzini sterminatori di milioni di poveri disgraziati? Con «esempi» di questo
tipo i teorici del capitalismo come migliore dei mondi possibili hanno facilissimo
gioco nel sostenere che tutte le volte che qualcuno si è messo in testa di creare
«l’uomo nuovo», ha prodotto solo l’inferno su questa terra.

Scriveva Adorno agli inizi degli anni Sessanta, quando il veleno stalinista-
maoista era una bevanda assai alla moda presso l’intellighenzia progressista
occidentale26:
                                                          
26 Interessante ci sembra anche l’invettiva crociana contro gli intellettuali italiani ed europei
che all’indomani della seconda guerra mondiale con grande zelo si erano adeguati alla moda
del giorno: il “marxismo”. In un breve scritto di Benedetto Croce del 1947 dedicato al
«materialismo storico di Marx», peraltro liquidato come «un travestimento materialistico, o
piuttosto economico, dell’ideologia hegeliana», si legge tra l’altro: «Forse Carlo Marx
stupirebbe se potesse vedere che cosa è nato in Russia ed in altre parti sotto l’egida del suo
nome e delle sue formule; e forse anche se ne rammaricherebbe, perché egli visse veramente
il sogno di una società perfetta … Il mio sdegno non si accende già contro di lui, se anche
sono costretto a rifiutare le sue teorie considerate sotto l’aspetto della verità; né, com’è
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«Il fatto che nei paesi, che oggi monopolizzano il nome di socialismo,
venga imposto immediatamente il collettivismo, come subordinazione del
singolo alla società, smentisce il loro socialismo e rafforza l’antagonismo.
L’indebolimento dell'io tramite una società socializzata, che mette insieme gli
uomini e li rende incapaci – in senso letterale e trasposto – di essere soli, si
manifesta nelle lamentele sull’isolamento quanto nel gelo, veramente
intollerabile, che si diffonde insieme al rapporto di scambio in espansione, e che
viene prolungato nella gestione autoritaria, senza riguardi per i bisogni dei
soggetti, delle presunte democrazie popolari. Che in un’associazione di uomini
liberi essi debbono continuamente ammassarsi è un’idea che appartiene
all’universo di manifestazioni, merce, sventolar di bandiere, discorsi ufficiali di
capi. Tutto questo alligna soltanto finché la società vuole incollare insieme
irrazionalmente i suoi membri coatti: oggettivamente non ce n’è bisogno.
Collettivismo e individualismo si completano nella falsità»27.

Adorno aveva perfettamente ragione nella sua dura polemica contro i
“diamatici” orientali e occidentali, salvo che su un punto fondamentale: egli in
qualche modo dava credito al loro «materialismo dialettico», così come
accreditava il «socialismo reale» di una patente «marxista», più o meno volgare
ma pur sempre «marxista», che esso assolutamente non aveva in quanto forma
sociale capitalistica tout court. Quindi il «collettivismo» e il falso «individualismo»
di cui egli parlava erano le due facce della stessa medaglia sociale mondiale, e non due
modi socialmente diversi di praticare l’illibertà e la disumanizzazione
dell’individuo. Ma questa consapevolezza avrebbe presupposto una chiara e
profonda analisi della genesi del processo rivoluzionario russo (in stretta
                                                                                                                                                                                                      
ovvio, contro la Russia, ancorché invece del comunismo redentore dell’umanità, ci minacci,
ubbidendo al destino che la comanda, col panslavismo, già minacciato dal czarismo e dal
quale la classica Europa rifugge vedendovi la propria morte e la morte della civiltà; né,
com’è altresì ovvio, contro la classe operaia, che cerca, come ogni parte della società,
d’innalzarsi, se anche per la via che ha percorso non ha raggiunto e mai raggiungerà né il
benessere economico né l’impossibile eguaglianza di fatto … Ma lo sdegno si rivolge
unicamente a cotesti rovinosi “intellettuali”, a cotesti professori italiani o di altri paesi, che
per lunghi anni non si sono accorti del marxismo, e ora si sono dati a smaniare per esso e a
celebrarlo, inculcarlo e a somministrarlo nelle loro false scritture, dopoché la fortuna
sembra a loro che lo abbia incoronato e mitriato in Russia» (cit. tratta da Benedetto Croce, scritti
vari, p. 558, Riccardo Ricciardi editore, 1965). Fa sempre piacere osservare un po’ di «onestà
intellettuale» negli individui, anche quando essa è appannaggio di una vecchia cariatide del
pensiero liberale.
27 T. W. Adorno, Dialettica negativa, p. 254. Einaudi 1970.
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connessione con la critica del «movimento operaio internazionale» come si era
andato configurando alla fine del XIX secolo), dal suo successo al suo tragico e
precoce epilogo negli anni Venti, che ad Adorno era preclusa dai suoi trascorsi
politici e intellettuali, non essendo egli mai stato coinvolto veramente nelle lotte
politiche e sociali del primo dopoguerra – cosa che d’altra parte lo mise al riparo
dal riflusso controrivoluzionario di marca stalinista e “diamatica” che colpì la
maggior parte degli intellettuali-militanti occidentali, come nel caso emblematico
di Lukàcs. Questa grave insufficienza teorica e politica non gli consentì di
apprezzare l’enorme abisso che separava il punto di vista materialistico di Marx
da quello volgare, perché borghese (scientista, positivista, enciclopedico) dei suoi
epigoni russi e filo-russi, come si coglie benissimo dai passi che seguono:

«Per questa prassi – illiberale e antiumana – ha preso partito il
materialismo arrivato al potere politico non meno del mondo che esso un tempo
voleva mutare. Esso incatena ancora la coscienza invece di comprenderla e di
mutarla a sua volta. Apparati terroristici dello stato si barricano, divenendo
istituzioni stabili, dietro il potere frustro di una dittatura (ormai perdurante da
cinquant’anni) del proletariato da tempo amministrato … Ciò che, nell’attesa
della rivoluzione imminente, voleva liquidare la filosofia, era già allora rimasto
dietro ad essa, impaziente con la sua pretesa … Il materialismo diventa ricaduta
nella barbarie, che voleva impedire; lavorare contro questa tendenza è uno dei
compiti meno indifferenti di una teoria critica»28.

Tra l’altro, l’indebito coinvolgimento di Marx nel disastro sovietico portò
Adorno su una falsa pista per ciò che riguarda il fondamentale rapporto tra la
teoria e la prassi, come non gli consentì di capire come il materialismo storico di
Marx non avesse mai avuto modo di radicarsi veramente e profondamente nel
movimento operaio occidentale, a dispetto dei proclami di vittoria sventolati già
alla fine del XIX secolo dai suoi zelanti epigoni (alla Kautsky, per intenderci). La
comprensione di questo fenomeno dovrebbe essere «uno dei compiti meno
indifferenti di una teoria critica», e chi possiede una chiara visione delle
dinamiche sociali e politiche che produssero l’esperienza sovietica crediamo che
sia  avvantaggiato.

 «Lo stalinismo – scriveva Erich Fromm polemizzando con i sostenitori
della «Russia socialista» – è la realizzazione del socialismo, svuotato delle sue

                                                          
28 Ivi, p. 183.
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finalità umane»29. Qui siamo di fronte a un’assoluta ignoranza del concetto
stesso di socialismo, il quale senza «finalità umane» semplicemente non avrebbe
alcuna ragione d’esistere, se non, come infatti è accaduto, in quanto ideologia
chiamata a coprire la realtà di una società a capitalismo di Stato. Il «socialismo
disumano» è un mostruoso ossimoro che può trovare udienza solo presso
coloro che non hanno saputo e potuto fare i conti con il disastroso epilogo della
rivoluzione d’ottobre. Né, bisogna dirlo per onestà intellettuale, la cosa si
dimostrava di facile comprensione per coloro che non avevano mai fatto
l’esperienza della degenerazione di una dittatura rivoluzionaria e di un partito
rivoluzionario. Sotto questo aspetto, il bilancio della Comune di Parigi del 1871
era stato un gioco da ragazzi per i militanti interessati all’emancipazione del
proletariato e dell’intera umanità. Ma purtroppo non sempre la «dialettica» dei
processi storici si mostra con quella solare evidenza, ed è precisamente quando
gli “eventi” si danno attraverso fenomenologie ingarbugliate, contraddittorie, di
difficile interpretazione che la dialettica materialistica (quella di Marx, non dei
«marxisti»30) fa valere la sua superiorità concettuale e politica. Infatti, il suo
punto di vista è la totalità colta nella sua radice storica e sociale, e non una
generica complessità ricostruita accostando e assemblando i diversi pezzi del
puzzle, come accade nel cosiddetto pensiero olistico, così di moda ai nostri
giorni.

 «Dal momento che ogni miglioramento della condizione umana –
continuava Fromm – dipenderà da cambiamenti simultanei nelle sfere
dell’economia, della politica e della caratterologia umana, una teoria che adotta
un atteggiamento nichilista31 verso l’uomo non potrebbe essere in alcun modo
                                                          
29 E. Fromm, Le implicazioni umane dell’estremismo istintivista. Una risposta a Herbert Marcuse, in
Autori Vari, Contro la morale borghese, p. 122.Savelli, 1977.
30 Senza entrare nel merito, diciamo che a nostro avviso anche in Engels si nota una
differente «dialettica materialistica» rispetto a quella marxiana. Questa differenza si mostra
con particolare evidenza nell’Antidühring e nella Dialettica della natura. Analogo discorso si
può fare per Materialismo e empiriocriticismo di Lenin.
31 Usiamo questo aggettivo in una accezione affatto diversa da quello che esso ha avuto
nella filosofia a partire dal XVIII secolo («tutto è nulla», «niente ha senso»), e cioè per
connotare un’azione, perseguita necessariamente – «oggettivamente» – dall’odierno regime
sociale, che nega l’essenza umana della vita. La vecchia “problematica” intorno al «senso»,
ovvero «non senso» della vita a nostro avviso va posta nei termini della negazione, ovvero
affermazione di quella essenza, e quindi noi la trattiamo come una  “problematica”
squisitamente pratica, e non meramente filosofica o astrattamente «esistenziale». Non c’è
dubbio che la nostra accezione del nichilismo ricorda da vicino quella nietzschiana, con la
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una teoria radicale». Senza alcun dubbio, e difatti l’ideologia nichilista nei
confronti dell’uomo dello Stato russo d’allora esprimeva il nichilismo della
società russa, la prassi del capitalismo e dell’imperialismo russi. Gli stalinisti
razzolavano esattamente come predicavano. Quanto sarebbe stata più fondata e
più forte la critica antistalinista di Fromm e dei suoi amici se essi avessero
assunto questa nostra posizione, se avessero sparato i loro proiettili teorici dalla
prospettiva ora delineata! E invece sono rimasti a metà del guado, tra
l’incolpevole bambino con la barba e l’alito pesante e il «bagno sporco». Peccato.

Quanto pesante ancora sia quel retaggio lo dimostra la seguente citazione,
tratta da un interessante saggio del sociologo polacco Zygmunt Bauman:

«Pur non essendo concepibile una vita umana dignitosa o gratificante
senza una miscela di libertà e di sicurezza, è raro raggiungere un equilibrio del
tutto soddisfacente tra i due elementi che, a giudicare dagli innumerevoli
tentativi del passato invariabilmente falliti, sembrerebbe irraggiungibile»32.

E’ evidente a quali «tentativi invariabilmente falliti» si riferisce il bravo
professore, tanto più che da polacco egli, come si dice, «la sa lunga». Ma egli in
definitiva la sa lunga su una storia che, come molti altri, ha vissuto senza
comprenderne assolutamente il significato, l’ha vissuta, marxianamente parlando, «a
testa in giù», come coloro che dall’altra parte della cortina di ferro facevano il
tifo per i «paesi socialisti». E poi Bauman crede ancora alla favola della «libertà»
(garantita dal capitalismo) e della «sicurezza» (garantita dal “socialismo”): egli
insomma scambia la vera libertà e la vera sicurezza con la miseria “spirituale” e
materiale garantita a Ovest come a Est (anch’esso nel frattempo ridiventato,
finalmente, Ovest a pieno titolo). Ma andiamo oltre.

Queste poche battute critiche valgono perciò a orientare il lettore verso un
approccio più aperto, o comunque più disponibile, nei confronti del tema che
cercheremo di sviluppare, il quale può anche venir considerato il frutto di una
visione utopistica, e questo può ancora andarci bene, ma che a nostro avviso
non può nel modo più assoluto venir messo in rapporto a quell’inferno realizzato.
Se riuscissimo a insinuare nella testa del lettore almeno il dubbio circa il
rapporto tra il «comunismo realizzato» e l’inferno realizzato, noi avremmo già
conseguito un bel risultato politico e soprattutto il lettore farebbe un enorme

                                                                                                                                                                                                      
differenza fondamentale che il filosofo tedesco definiva nichilista il cristianesimo in quanto
negazione istituzionalizzata della volontà di vivere (la famosa e tanto fraintesa «volontà di
potenza»), mentre noi estendiamo quel predicato alla società disumana nella sua totalità.
32 Z. Bauman, Vita liquida, p. 29, Laterza, 2006.
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passo in avanti verso la realtà delle cose, oltre l’ideologia che esprime il mondo
capovolto. Come ha scritto Francis Wheen alla fine del suo libro su Marx,
«Lungi dall’essere stato sepolto sotto le macerie del muro di Berlino, solo adesso
Marx può emergere nel suo vero significato. Egli potrebbe anche diventare il più
influente pensatore del ventunesimo secolo»33. «Troppa grazia, Signore!», avrebbe
detto il comunista di Treviri, il quale si sarebbe accontentato di diventare il
«pensatore» più influente tra le classi dominate, o quantomeno tra le avanguardie
politiche sensibili alla questione dell’emancipazione umana.

Una brevissima digressione sul problema della conoscibilità del futuro. Com’è
noto questo problema fu posto all’ordine del giorno dai Giovani hegeliani negli
anni Quaranta del XIX secolo, e a nostro avviso esso trovò una adeguata
soluzione solo con Marx. Hegel aveva arrestato il processo storico all’epoca
borghese, la quale da momento di un ulteriore sviluppo della civiltà umana,
come risultava dalla visione dialettica del mondo che trovò modo di dispiegarsi
soprattutto nella Fenomenologia dello Spirito, veniva sempre più diventando nei suoi
scritti più tardi la conclusione del grande film dello Spirito. Questa chiusura
antidialettica non si trova invece in Fichte, al quale quello che aveva dinanzi non
gli appariva esattamente il migliore dei mondi possibili. Ma nella sua perorazione
rivoluzionaria, nel suo giacobinismo teso a lottare «l’intera corruzione dei nostri
governi e dei nostri costumi», Fichte non riuscì ad andare al di là del kantiano
«essere non ancora realizzato», oltre, cioè,  l’istanza etica di un mondo come
dovrebbe, anzi: deve essere in grazia di categorie etiche e morali metastoriche, e
non, invece, come potrebbe essere sulla scorta del passato e del presente, sulla
base del millenario lavoro «pratico» e «teorico» delle generazioni che si sono
succedute e compenetrate, «ognuna delle quali sta sulle spalle di quella che l’ha
preceduta», per dirla col Marx dell’Ideologia tedesca. Ovviamente i limiti teorici di
quello che un tempo era stato il pupillo di Kant, nonché uno dei pochissimi
filosofi di estrazione sociale plebea che abbiano avuto una grande risonanza e
una duratura influenza sui «ceti alti»34, esprimevano i limiti sociali della
                                                          
33 F. Wheen, Marx’s Das Kapital. A Biography, p. 121, Atlantic Books, 2006.
34 Le simpatie fichtiane per la fase giacobina della Rivoluzione francese possono anche
spiegarsi con questa sua origine sociale. E questo lo separava nettamente dal più pacifico
maestro, il “pacifista perpetuo” Kant. L’egualitarismo, il principio secondo cui lo Stato deve
assicurare a tutti gli uomini di «vivere nella maniera più piacevole possibile» (Lo Stato
commerciale chiuso, 1800), il motto «antiparassitario», agitato allora dalla borghesia «produttiva»
contro gli strati aristocratici, «chi non lavora non deve mangiare», tutto questo certamente non fu
estraneo all’ambiente sociale nel quale Fichte iniziò a muovere i primi passi. Scrive Nicolao
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Germania del tempo, ancora impaludata in un dispotismo feudale che lottava
strenuamente contro «il mondo francese» che bussava alla porta – anche a colpi
di cannone. In realtà a quella matura concezione del futuro non giunsero
neanche i più dotati critici di Hegel, i quali ne riattivarono la funzione
innestando sul corpaccione dottrinario hegeliano l’azionismo soggettivistico di
Fichte, e ciò che ne venne fuori fu una concezione utopistica, astratta e «triviale»
del futuro, il quale veniva reso falsamente concreto attraverso l’assolutizzazione
delle forme economico-sociali della società borghese, private del loro «lato
negativo». In tal modo essi mostrarono di non aver capito la fondamentale
lezione del filosofo di Stoccarda che si trova nella Prefazione alla Filosofia del diritto,
secondo la quale «ciascuno è, senz’altro, figlio del suo tempo; e anche la filosofia è il
proprio tempo appreso col pensiero. E’ altrettanto folle pensare che una qualche
filosofia precorra il suo mondo attuale, quanto che ogni individuo si lasci
indietro il suo tempo, e salti oltre su Rodi». Una lezione che Marx capì invece
benissimo: il fatto che bisognasse saltare non oltre Rodi (leggi: società borghese),
ma proprio su Rodi, per capirne la natura storico-sociale e le reali tendenze
oggettive che prendevano corpo al suo interno e che premevano contro i suoi
confini, fu il mantra materialistico che egli usò contro le concezioni utopistiche
del futuro dei suoi ex amici. Prima di discutere intorno a una nebulosa società
più o meno «perfetta», bisognava comprendere fin nelle sue radici la presente
società disumana, e solo allora la riflessione sulla comunità futura avrebbe
acquisito i contorni di una attività feconda, sia sul piano teorico che su quello
pratico.

Lo stesso August von Cieszkowski, che pure si sforzò di collocare il
problema della continuazione della storia all’interno di un’attività critico-pratica
capace di rompere la dimensione contemplativa del sistema hegeliano, su questo
punto decisivo non riuscì a fare molti passi in avanti rispetto a Fichte, sia perché
quell’attività non superava mai i confini di una battaglia meramente culturale e
ideale, per cui l’essenza sociale dell’epoca borghese rimaneva quasi del tutto
fuori dal suo orizzonte concettuale; sia perché, proprio a causa di quel ristretto
orizzonte teoretico, il problema del futuro rimaneva in larga misura inchiodato
                                                                                                                                                                                                      
Merker: «La miseria della gente povera dei villaggi feudali e il quotidiano contatto che il
giovane Fichte ebbe con la maledizione della servitù della gleba furono esperienze che
lasciarono sulle sue idee una traccia profonda. Un’altra esperienza giovanile, che condivise
con molti intellettuali tedeschi dell’epoca, fu di doversi guadagnare la vita come precettore
privato» (Storia della filosofia, III, p. 15, Editori Riuniti, 1984). Decisamente per Fichte il
presente doveva avere un seguito nel futuro.
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nel kantiano dover essere, imperativo etico che non teneva il confronto con la più
oggettiva necessità hegeliana, la quale lasciava sussistere e operare, sebbene
all’interno di un sistema filosofico idealistico, la dialettica del processo storico35.
«E’ vero che anche la filosofia hegeliana sfocia nell’immediatezza del suo
presente. Il processo dialettico nel quale, per essa, tutto si risolve, alla fine
s’irrigidisce e fornisce un oggetto metafisico e non dialettico, sopprimendosi
come processo. Malgrado ciò è stato posto, lungo il cammino che porta a questo
fallimento, il principio metodologico per una nuova presa di posizione critica
(pratico-critica, storico-critica) nei confronti del presente inteso come momento
del processo storico: una presa di posizione nella quale viene superato il
dualismo di teoria e prassi, dal momento che, da un lato, il presente, concepito
come concreto immediato, è però compreso come risultato del processo storico,
quindi geneticamente, mediante l’indicazione di tutte le mediazioni che stanno
alla base della sua immediatezza; mentre, dall’atro, questo stesso processo di
mediazione mostra in pari tempo il presente come semplice momento del
processo che lo oltrepassa. Infatti, è proprio questa presa di posizione critica nei
confronti dell’immediatezza del presente che pone questo presente in relazione
con l’attività umana: nei momenti del presente che urgono oltre se stessi stanno
le direttive e il margine reale dell’attività critico-pratica, della prassi
rivoluzionaria»36. Ma qui siamo già a Marx. Come ricorda lo stesso Lukàcs,
Hegel non perse mai di vista, nonostante tutto, il filo conduttore dell’attività
lavorativa come momento fondamentale della prassi umana, e ciò è attestato
anche dalla sua profonda conoscenza dell’economia politica inglese. I suoi
epigoni e i suoi critici, invece, non solo smarrirono quel filo rosso, ma nel loro
impulso critico nei confronti della cattiva realtà borghese, la quale mostrò subito
una odiosa inclinazione a trasformare tutto in «prosaico commercio», credettero
di superare i suoi angusti limiti e le sue meschine tendenze semplicemente
affettando un sacro disprezzo per l’economia e per la stessa scienza economica,
mentre invece bisognava fare i conti con l’una e con l’altra, abbandonando una
volta per sempre l’illusione che «l’uomo in quanto uomo» potesse venire, come
il messia cristiano, prima della fine dei tempi disumani. «Sforzati – scriveva il
                                                          
35 Alla fine «Il rifiuto della speculazione diventò per Cieszkowski il rifiuto della ragione,
l’attività diventò una sorta di “intuizione attiva”, e tutta la volontà di futuro finì, da ultimo,
in una teosofia dell’amen nella Chiesa ortodossa, pubblicata al tempo del Manifesto del
partito comunista» (Ernst Bloch, Trasformazione del mondo ovvero le undici tesi di Marx su
Feuerbach, in Karl Marx, p.113, Il mulino, 1972).
36 G. Lukàcs, Moses Hess, 1926, in Scritti politici giovanili 1919-1928, p.297, Laterza, 1972.
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giovane Hegel –, tenta più dell’Oggi e del Ieri, non sarai migliore del Tempo, ma
lo sarai nel modo migliore». E il modo migliore di stare nel Tempo è, anche a
nostro modesto avviso, quello di comprenderne l’essenza, la verità. Chi si sente
migliore dei tempi, è pregato di scagliare la prima pietra, oppure di accomodarsi
fuori…

Anche l’antropologismo feuerbachiano, nella misura in cui dimostrò di
non poter fare i conti con l’essenza sociale dell’alienazione che proiettava in
Cielo le qualità essenziali dell’uomo, lasciò scolorire la possibilità dell’avvenire
nell’acqua tiepida di un razionalismo umanitario e di un’etica dell’amore che non
toccava, né teoricamente né, tanto meno, praticamente le radici sociali del
problema. Marx feconda, per così dire, la dialettica hegeliana del processo
storico non innestandovi l’attivismo fichtiano, come pure appariva quasi
inevitabile sulla scorta delle arretrate condizioni storico-sociali della Germani
d’allora, né «contaminandola» con l’umanitarismo privo di senso storico e
sociale di Feuerbach, ovvero con la radicalità etica dei «veri socialisti» e della
compagnia    dei «critici-critici» capeggiata da Bruno Bauer, ma penetrandola col
proprio «nuovo materialismo» storico, il quale spostava in avanti la
«Conciliazione Universale» sancita prematuramente da Hegel, e la faceva
diventare una necessità scaturita oggettivamente da tutto lo sviluppo storico,
soprattutto dal presente capitalistico. Ciò che giunge alla conoscenza del pensiero
dialettico non è lo Spirito, o l’Idea ma il processo storico colto nella sua essenza
– radice – sociale. In realtà questa «penetrazione fecondante» ebbe il significato
di un superamento non solo del vasto sistema filosofico hegeliano,
contraddittorio e antidialettico nel suo presunto «compimento», ma del suo
stesso nucleo vitale e propulsivo, e cioè del metodo dialettico, il quale sulla base
del materialismo marxiano acquistò appunto un nuovo significato e un nuovo
indirizzo critico-pratico. Il pensiero dialettico «rimesso sui piedi» scopre così che
la moderna società borghese, lungi da concludere il grande romanzo della storia,
realizzava piuttosto per la prima volta nella storia umana le condizioni materiali
per il superamento del dualismo kantiano di necessità e libertà. Per questa via il
futuro, concepito come una tendenza materiale che ha le radici nel passato e nel
presente, acquista vera concretezza, e la sua conoscibilità passa, per così dire,
«dall’utopia alla scienza», non nel senso, volgare, di una conoscibilità puntuale
del suo dispiegarsi fenomenologico, delle sue empiriche forme e modalità, alla
stregua di una qualsiasi previsione riguardante un fenomeno naturale, bensì
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unicamente nel senso, profondo e dialettico, che è conoscibile la sua essenza
storica e sociale.

Per questo qui non vige il divieto ebraico delle immagini (o dei «sogni», per
dirla con Lenin): esse sono anzi le ben venute, perché la negazione del pessimo
presente risulta priva di tensione rivoluzionaria quando non è penetrata dal vivo
desiderio di rapporti finalmente umani, desiderio che sempre cerca di
oggettivarsi in una immagine che, per così dire, faccia pregustare al soggetto
almeno nel pensiero le delizie della comunità umana. Quel divieto peraltro
sortirebbe solo l’effetto di allontanare il fecondo desiderio di umanità, che non
può fare a meno di immagini, dalla teoria critica che nega alla radice il presente,
spingendolo sulla strada delle chimeriche e inconcludenti utopie. Vige piuttosto
la vigilanza critica nei confronti della tentazione, sempre in agguato per la sua
immanenza alla dialettica delle cose e del pensiero, a entrare nei particolari, e
financo nei dettagli, del «Nuovo Mondo», ovvero a tratteggiarlo «a grandi linee»
ma positivamente, entrando nel merito dell’intero organismo sociale del futuro,
descrivendone – s’intende: sempre «a grandi linee» –, tanto la «struttura»
economica, «materiale», quanto la «sovrastruttura» giuridica, ideologica,
psicologica, perfino «antropologica». D’altra parte, se è vero, come ritiene anche
chi scrive, che oggi noi viviamo nel bel mezzo della preistoria, cioè nel regno della
cieca necessità che domina sui non-uomini, un atteggiamento troppo positivo
nei confronti del futuro rischia, come si diceva, di proiettarvi quelle leggi di
sviluppo e quei rapporti – a partire da quello che lega il prodotto al suo
produttore, l’economia alla coscienza – che valgono in questa epoca disumana.
Quali saranno le leggi di sviluppo e i rapporti sociali peculiari della storia umana?
Non possiamo saperlo! Se, per converso, volessimo abbozzare oggi, come si dice: «a
freddo», un programma positivo la cui validità non si estenderebbe al di là del
primo momento postrivoluzionario, ebbene i fattori imprevedibili, le incognite
che dovremmo prendere in considerazione sarebbero veramente così tante, da
farci scrivere con matematica certezza una lunga lista di belle frasi. I cataclismi
sociali sono le madri dei buoni programmi rivoluzionari – a patto che sulla scena
appaia anche un padre virile, sempre metaforicamente parlando, sia chiaro...

Ecco, il pensiero marxiano è schiettamente antiutopico in questo preciso
significato, che esprime anche la necessità, per la teoria rivoluzionaria in
formazione, di fare i conti con le tante utopie e le tante sperimentazioni sociali
allora proposte e praticate da “profeti” e riformatori sociali più o meno seri;
attribuire all’approccio marxiano alla dialettica presente-futuro un significato
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scientista, come peraltro hanno fatto non pochi “marxisti”, è invece del tutto
arbitrario. Il carattere «scientifico» del pensiero marxiano non sta
nell’oggettivismo superficiale che connota tutta la scienza borghese, sia quella
naturale, sia quella sociale, ma nella sua tendenza a non arrestarsi ai dati della –
presunta – immediatezza, nella sua capacità di penetrare nel profondo dei
fenomeni storici e sociali, nel ricercare l’essenza delle cose, e nel saperle
interrogare, a volte anche con una certa ostinazione («all’americana»), per far loro
confessare  tutto quel che sanno intorno al dominio sociale. Per questo suo
andare oltre, al di là delle apparenze, il pensiero marxiano appare necessariamente
allo scientismo alla stregua di una metafisica; d’altra parte solo il pensiero che
non trova requie ha bisogno della «trascendenza», mentre il pensiero appagato
dallo status quo, che in esso trova la propria accogliente dimora, non ha bisogno
di cercare né «essenze» né «radici». In questo peculiare senso è giusto dire che il
«marxismo» – almeno per come lo intendiamo noi –  non è una scienza, ma una
coscienza.

In effetti la supposta idiosincrasia del «marxismo» nei confronti
dell’individuo e dell’individualismo è passata nel regno del luogo comune assai
precocemente, naturalmente grazie allo zelo dei soliti «marxisti». Analoga fine
“luogocomunista”  hanno fatto i bisogni, l’umanesimo, l’affettività e tutto ciò che
all’avviso del luogo comune dovrebbe suonare «piccolo-borghese» alle orecchie
del cosiddetto «materialismo storico» (quasi sempre appreso di seconda o terza
mano). Tuttavia questo luogo comune ha preso corpo ben prima che i dirigenti
sovietici lanciassero, negli anni Trenta del secolo scorso, il movimento
stakhanovista, o che nella Cina del “Grande Timoniere” fosse imposta a tutti la
stessa divisa e venisse istituito il divieto di effusioni in pubblico (in quanto
«oggettivamente controrivoluzionarie»: lo spirito rivoluzionario dev’essere sempre
desto e teso, non la carne…). In effetti la morale borghese (in veste laica o
confessionale) e le ideologie borghesi (francamente reazionarie o “progressiste”)
che esprimono, legittimano e propugnano la miseria materiale e spirituale degli
individui, sono sempre state ben radicate nel movimento operaio, il quale, al di
là delle apparenze, si è mostrato alquanto refrattario alla penetrazione
dell’autentico pensiero marxiano. E questo perché tutti gli strati sociali
assorbono “spontaneamente” le ideologie e le costellazioni morali e psicologiche
che prendono corpo a partire dalle reali condizioni materiali della società
borghese, al di là di qualsivoglia intenzione. Insieme all’aria gli individui
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capitalistici respirano lo spirito del capitalismo. La coscienza di classe, invece,
non può imporsi altrettanto spontaneamente, in quanto essa non rispecchia i
movimenti che avvengono alla superficie della realtà, ma rende teoricamente
manifesta l’essenza sociale di quest’ultima, essenza che il pensiero critico sa
scovare in ogni manifestazione della vita sociale degli individui, anche in quelle
apparentemente meno coinvolte nella prassi del dominio.

Già nel 1880 Paul Lafargue sentì il bisogno di scrivere il suo classico
pamphlet (Il diritto alla pigrizia) la cui punta critica era diretta contro «chi predica
l’astinenza ai salariati», contro «la morale capitalista, miserabile parodia della
morale cristiana che colpisce di anatema la carne del lavoratore; che si propone
come ideale di ridurre al minimo i bisogni del produttore, di sopprimere le sue
gioie e le sue passioni, e di condannarlo al ruolo di macchina che fornisce del
lavoro senza tregua né respiro»37. Ciò che più indignava Lafargue, il quale mise al
centro della sua brillante iniziativa politica durata tutta una vita la critica più
tagliante del lavoro salariato e dell’alienazione a esso associata, era vedere quella
miserabile morale, prodotto di una miserabile condizione sociale degli individui,
dilagare nel corpo dello stesso proletariato, della classe cioè che aveva nelle
proprie mani le chiavi per aprire a tutta l’umanità la porta della società umana.
Egli scese in campo per debellare «il dogma disastroso del lavoro», per sradicare
«il vizio del lavoro diabolicamente radicato nel cuore degli operai»38, di mostrare
loro come le piccole gioie godute nella società capitalistica impallidiscono alla
stregua di scadenti surrogati a confronto con le gioie che il comunismo rende
finalmente possibile. La lotta si presentava difficile perché quello era un periodo
di grandi trasformazioni nella società capitalistica: la seconda rivoluzione
industriale, basata su nuove invenzioni e nuovi paradigmi scientifici, diede un
nuovo slancio all’economia, e così l’espansione imperialistica degli Stati, mentre
l’organizzazione sociale nel suo complesso era sottoposta a rapide e profonde
trasformazioni. Quelle stesse trasformazioni che rendevano praticabile la società
umana rafforzavano il dominio capitalistico su tutto il pianeta e sull’intero uomo,
sempre meglio plasmato – corpo e anima – ad immagine e somiglianza di esso.

                                                          
37 P. Lafargue, Il diritto alla pigrizia, p. 67, Forum Edit., 1968.
38 «Anche il proletariato, la grande classe che raccoglie tutti i produttori delle nazioni civili,
la classe che, emancipandosi, emanciperà l’umanità dal lavoro servile e farà dell’animale
umano un essere libero, si è lasciato pervertire dal dogma del lavoro. Tutte le miserie
individuali e sociali sono nate dalla sua passione per il lavoro» (ivi, p. 75).
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«Un poeta greco del tempo di Cicerone, Antipatro, cantava in questi
termini l’invenzione del mulino ad acqua (per la macina del grano): esso avrebbe
emancipato le donne schiave e riportato l’età dell’oro: “Risparmiate il braccio
che fa girare la macina, o mugnaie e dormite tranquille! Che invano il gallo vi
annunci il levarsi del giorno! Dao ha imposto alle ninfe il lavoro delle schiave ed
ora eccole che saltellano allegramente sulla ruota, ed ecco che l’asse messo in
moto gira con i suoi raggi, facendo muovere la pesante pietra girevole. Viviamo
la vita dei nostri padri ed oziosi godiamo dei doni che la dea ci concede”.
Ahimè! Gli ozi che il poeta pagano annunciava non sono venuti; la passione
cieca, perversa ed omicida del lavoro trasforma la macchina liberatrice in
strumento di asservimento degli uomini liberi: la sua produttività li
impoverisce»39.

Ma ancor più della dialettica oggettiva tra la possibile liberazione e la concreta
oppressione, immanente all’uso capitalistico delle macchine e all’organizzazione
capitalistica del lavoro nel suo complesso (divisione sociale del lavoro, scienza
come strumento di produzione, ecc.), ciò che a Lafargue stava più a cuore era
appunto illuminare uno dei più deleteri aspetti soggettivi di quella dialettica: la
«passione proletaria» per il lavoro. Il pregiudizio negativo nei confronti
dell’arricchimento «facile», quello ottenuto attraverso la speculazione e le
rendite, e nei confronti del «lusso sfrenato»; e l’esaltazione del lavoro produttivo,
del salario e del profitto messi insieme attraverso il biblico sudore della fronte, si
facevano strada presso larghe fasce della classe operaia.

Troviamo l’elogio della pigrizia in una fonte forse insospettabile,
soprattutto per i tempi «di ferro e di fuoco» che le fanno da sfondo: si tratta di
uno scritto di Trotsky dedicato nientemeno che alla «militarizzazione del lavoro»
(si era al culmine della guerra civile in Russia, nella primavera del 1920). Scriveva
il capo dell’Armata rossa: «In generale, l’uomo cerca di evitare il lavoro. L’amore
per il lavoro non è affatto una caratteristica innata: esso viene creato dalla
pressione economica e dall’educazione sociale. Si può anche dire che l’uomo è
un animale abbastanza pigro. E’ su questa qualità, in realtà, che si fonda in larga
misura tutto il progresso umano: perché, se l’uomo non avesse cercato di
spendere la propria energia  con parsimonia e di ricevere in cambio di una
piccola quantità di energia la più grande quantità possibile di prodotti, non ci
sarebbe stato nessuno sviluppo tecnico e nessuna cultura sociale. Da questo
punto di vista dunque la pigrizia umana è una forza progressiva. Il vecchio
                                                          
39 Ivi, p. 95.
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Antonio Labriola, il marxista italiano, era solito descrivere l’uomo del futuro
come un “genio felice e pigro”»40. Sante parole, soprattutto se si tiene conto del
contesto storico nelle quali maturarono: guerra civile, miseria, caos economico,
arretratezza sociale. Ma anche tanto entusiasmo rivoluzionario e speranza –
militante – di un nuovo mondo possibile. Purtroppo, già cinque anni dopo la
speranza reclamò, in Russia e nel resto del mondo, una lunga, lunghissima
vacanza, che dura tuttora.

2. L’impossibile individuo

«Ho già detto una volta che un simile compiacersi
dell’attimo, privo di scopo, un simile cullarsi sulla
sedia a dondolo del momento deve apparire quasi
incredibile al nostro presente, ostile a tutto quanto
è inutile. Quanto eravamo inutili! E come eravamo
fieri di essere tanto inutili! Avremmo potuto conten-
derci l’un con l’altro l’onore di essere il più inutile.
Non volevamo significare nulla, rappresentare nulla,
mirare a nulla, volevamo essere senza futuro, null’altro
che buoni a nulla comodamente distesi sulla soglia del
presente».

F. W. Nietzsche

Per quanta riguarda l’individuo due sono le tesi fondamentali sostenute da
Marx:

a. Non può esservi vera individualità, effettiva personalità quando le forze sociali
che plasmano l’intero corpo della collettività sfuggono completamente al
controllo razionale degli individui, che pure le producono sempre di nuovo,
giorno dopo giorno. Anziché essere sottoposte al cosciente controllo dei
produttori, queste forze dominano su di essi alla stregua di potenze oggettive,
naturali, estranee agli individui e ad essi ostili. Come i più fecondi prodotti della
testa si alienano e si oggettivano in potenze oscure sovrannaturali, allo stesso
modo accade per i prodotti della prassi lavorativa colta nella sua totalità. La
potenza dell’uomo diventa potenza divina e sociale. In questa situazione l’individuo
non può essere tale: egli è un atomo sociale, un essere atomizzato, parcellizzato e
                                                          
40 Trotsky, Rapporto al III Congresso panrusso dei Sindacati, in Terrorismo e comunismo, p. 181,
Sugarco, 1977.
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isolato, ridotto a microscopica particella di una indistinta massa (o
«moltitudine»)41. Qui valgono alla lettera le parole di Geremia (10, 23): «Io so che
la vita dell’uomo non è in suo potere, e che non è in potere dell’uomo che
cammina il dirigere i suoi passi». Camminiamo e corriamo incalzati da una frusta che
non teniamo tra le nostre mani.

L’individuo e l’individualismo nella bocca di quelli che Marx chiamava
«sicofanti della classe dominate» non sono che una menzogna, al massimo una
parodia, più esattamente una ideologia, i cui concetti si basano su un’idea del
tutto astratta di individuo, su un simulacro vuoto di concrete – e soprattutto
umane – determinazioni. Come l’uguaglianza proclamata dalla società borghese
non può sussistere che in una forma astratta e formale, perché presuppone,
sanziona e promuove una disuguaglianza reale, sociale, allo stesso modo
l’individuo ha una esistenza puramente ideale, concettuale, fittizia, la quale cela
la realtà che ne nega l’esistenza concreta, pratica, sostanziale. Solo la scienza
sociale chiamata marketing, a ben guardare la sola che oggi meriterebbe fino in
fondo l’aggettivo di «esatta» – essendo la plastica espressione e la più efficace
promozione della reificazione del pensiero e degli individui –, è in grado di
riempire quel simulacro con cose e concetti credibili, e soprattutto adeguati ad
esprimere la vera cifra di questa società. E infatti da ogni schermo, da ogni
cartellone pubblicitario, da ogni apparato fonico la merce sembra rivolgersi, non
alla massa compatta delle monadi, ma direttamente a ognuno di noi: «Amico, non
vedi? sono stata fatta a tua immagine e somiglianza. Gli altri non m’interessano, la massa mi
fa addirittura schifo: tu solo conti per me!» E «l’amico» cliente, naturalmente, abbocca
come il più affamato e fesso dei pesci: «la compro non tanto perché sia alla moda, ma
soprattutto  perché corrisponde ai miei gusti!» Of course.  Una pubblicità dice: «tutto è
intorno a te», a te scelto tra miliardi di amici utenti: che privilegio! E con fare
ammiccante la bella ragazza della pubblicità traccia nell’aria con l’indice della
mano un simbolico cerchio, logo della merce reclamizzata. Un’altra réclame
afferma che quella tale banca è la banca pensata «solo per le tue esigenze», «tagliata
sulla tua figura», e si chiude con l’immagine di un signore, che trasuda fiducia e
serietà da tutti i pori, che con un legno traccia sulla sabbia il solito cerchio, come
a chiuderci in uno spazio di tranquilla prosperità. In realtà quello è il cerchio
magico del dominio capitalistico, ma l’«utente», naturalmente, non lo sa, e apre
                                                          
41 «Queste totalità agiscono reciprocamente come complessi, come aggregati di forze, dato
che l’individuo qui conta soltanto come elemento di una forza sociale, come atomo di una
massa» (Marx, Il capitale, III, p. 1044, Newton, 2005).
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subito un conto in quella banca «che si occupa di uomini, non di clienti». E’
rassicurante sapere che certi valori hanno ancora corso. Fino a che punto il
dominio capitalistico sia penetrato in ogni anfratto dello spazio sociale e umano,
e come esso, soprattutto attraverso il marketing, si possa permettere di parlare al
suo mondo senza peli sulla lingua (apprezziamo almeno la sincerità!), lo si ricava
pure da dettagli insignificanti. Ad esempio, un importante fondo d’investimenti
si chiama «Anima», e tutta la réclame che lo promuove è  giocata sull’ambiguo e
demoniaco rapporto tra la «ricchezza materiale» e quella «spirituale». Il capitale
ha dato scacco matto all’anima, questa cosa obsoleta.

«Il convertirsi del rapporto individuale nel suo contrario, in un rapporto
puramente oggettivo, la distinzione tra individualità e casualità, fatta dagli
individui stessi, è un processo storico e assume, in diversi gradi di sviluppo,
forme diverse, sempre più acute e generali. Nell’epoca presente la dominazione
dei rapporti oggettivi sugli individui, il soffocamento dell’individualità da parte
della casualità, ha assunto la sua forma più acuta e più generale e ha assegnato
con ciò agli individui esistenti un compito affatto determinato. Essa ha
assegnato loro il compito di sostituire alla dominazione dei rapporti e della
casualità sugli individui la dominazione degli individui sui rapporti e sulla
casualità … Questo compito assegnato dai rapporti attuali si identifica col
compito di dare alla società un’organizzazione comunista»42.

b. Non può esservi vera (umana) individualità – e vera personalità – in una
società che pone continuamente il dualismo – declinato in vario modo, ad
esempio,  da Hobbes, da Kant , Freud e altri – tra il bene collettivo (dello Stato,
della Nazione, della Società) e il bene del singolo individuo43: il bene di quest’ultimo
è il presupposto e il prodotto del primo. L’uomo è individuo umano di una
comunità se questa promuove ed esalta il libero e onnilaterale dispiegamento dei
                                                          
42Marx-Engels, L’ideologia tedesca, Opere, V, p. 456, Editori Riuniti, 1972.
43 Anche Freud “declinò”  in modo analogo il rapporto tra l’individuo e la società: «Per
Freud, la vita sociale e la civiltà sono essenzialmente e necessariamente in contraddizione
con i bisogni della natura umana come egli la concepisce e l’uomo è posto di fronte ad una
tragica scelta, quella tra la felicità fondata sulla soddisfazione senza restrizione dei propri
istinti e la sicurezza e le conquiste della civiltà» (E. Fromm, Le implicazioni umane
dell’estremismo istintivista. Una risposta a Hebert Marcuse, in Autori Vari, Contro la morale borghese,
p. 115, Savelli, 1977). L’errore fondamentale di Freud fu quello di porre questa reale
contraddizione, questo antagonismo irriducibile su un piano metastorico, senza riferimento
alla condizione necessariamente disumana e disumanizzante delle società divise in classi
sociali, dominate dal rapporto sciale di sfruttamento degli uomini da parte di altri uomini.
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bisogni e delle «qualità essenziali» di ogni suo singolo figlio; tutte le volte che il
bene individuale viene sacrificato sull’altare dei «supremi interessi generali», la
società denuncia la condizione disumana dell’individuo, e perciò dei rapporti
sociali nel loro complesso. Su questo punto Marx è chiaro:

«Anzitutto bisogna evitare di fissare di nuovo la “società” come astrazione
di fronte all’individuo. L’individuo è l’essere sociale. Le sue manifestazioni di vita –
anche se non appaiono nella forma immediata di manifestazioni di vita in comune,
cioè compiute ad un tempo con altri – sono quindi una espressione e una
conferma della vita sociale. La vita individuale dell’uomo e la sua vita come essere
appartenente a una specie non differiscono tra loro, nonostante che il modo di
esistere della vita individuale sia – e sia necessariamente – un modo più
particolare, e sia proprio la sua particolarità che lo fa diventare un individuo e un
essere reale individuale della comunità, tuttavia è la totalità ideale, l’esistenza
soggettiva della società pensata e sentita per sé, allo stesso modo che esiste pure
nella realtà tanto in forma di intuizione e di godimento reale dell’esistenza
sociale, quanto come totalità delle manifestazioni vitali dell’uomo. Pensiero ed
essere sono dunque, sì, distinti, ma, nello stesso tempo, uniti l’uno all’altro»44.

La libertà concepita negativamente, cioè come limitazione reciproca della
libertà individuale, per cui là dove il tuo spazio esistenziale rischia di invadere il
mio spazio esistenziale occorre fare entrare in azione qualcosa (leggi, sanzioni
morali, abitudini, ecc.) che ripristini la salutare distanza tra te e me, entrambi
liberi e civili cittadini sempre pronti a saltarci reciprocamente alla gola; questa
malata concezione non solo non appartiene al punto di vista marxiano, ma vi si
oppone frontalmente in quanto tipica del pensiero borghese. Questo pensiero,
d’altra parte, non fa che esprimere e legittimare la condizione naturale della
«società civile», definita da Hobbes, da Adam Smith e da Hegel come il regno
degli interessi materiali e del conflitto permanente tra gli uomini. La società,
concepita come «agglomerato umano», come collettività, non è un’entità
metastorica puramente concettuale, la quale solo a posteriore si riempie di
contenuti concreti, ma essa è immediatamente la peculiare prassi degli individui
associati in una determinata configurazione sociale, finora contrassegnata dalla
loro divisione in classi sociali. Nella società capitalisticamente avanzata dei nostri
tempi l’individualità sopravvive più che altro allo stato residuale, e il più delle
volte assume le forme negative di un errore («errore umano»), di un incidente di
percorso, di una bizzarria, di un fuor d’opera, di una anomalia che occorre
                                                          
44 Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, pp. 114-115, Einaudi, 1968.
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rapidamente correggere o eliminare per non inceppare il meccanismo. La
personalità, quando è vera, oggi è un mero «fattore frenante», come, analogamente,
lo fu ai tempi della transizione dal lavoro artigianale alla manifattura e poi al
macchinismo il produttore-artigiano, ricco di qualità professionali ma
inadeguato alle nuove esigenze capitalistiche. Sono le ideologie alla moda e il
marketing che dettano, classe sociale per classe sociale, strato sociale per strato
sociale (professione, cultura, religione, orientamento politico e sessuale, ecc.) il
corretto standard di “personalità”45, e gli individui fanno di tutto per attenervisi,
per non rimanere tagliati fuori dalla competizione universale (economica, sociale
in senso lato, affettiva, psicologica e quant’altro). E così possiamo assistere al
paradosso per cui più si è lontani dal punto gravitazionale del dominio, più la
sua forza di attrazione si fa debole in corrispondenza della periferia del sistema
sociale, e maggiore è l’angoscia degli individui, più forte e doloroso il loro senso
di esclusione, più impellente il bisogno di ritornare al centro del sistema, a
recitare insieme a tutti gli altri individui socialmente abili «lo spettacolo della
vita». E si capisce perché: la sopravvivenza del sistema sociale disumano
coincide con la sopravvivenza dell’individuo, almeno fino a quando una
rivoluzione sociale non viene a spazzare via il primo dalla faccia della Terra46.
Non siamo forse tutti «sulla stessa barca»? E difatti l’insegna Anseatica
proclamava: navigare necesse est, vivere non necesse. Mutuando Seneca diciamo che ciò
che ci turba non è tanto la tempesta, quanto il mal di mare della gente, la quale
                                                          
45 «In un’economia completamente assorbita dalla vendita di merci, la frammentazione della
psiche in una molteplicità di personalità non fa che aumentare il numero dei potenziali
clienti … L’uomo è coinvolto di continuo in processi di trasformazione che alterano il suo
stato, trasformandolo in qualcosa o qualcun altro, … l’uomo sospende la propria incredulità
e recita una parte: la parola persona deriva da un termine latino che significa “maschera”» (J.
Rifkin, L’era dell’accesso, pp. 284-285, Mondadori, 2000). «Se questo è un uomo», verrebbe da
dire.
46 «Ai nostri giorni – scriveva Horkheimer nei lontanissimi anni Quaranta del secolo scorso
–, il frenetico desiderio degli uomini di adattarsi a qualcosa che ha la forza di essere, ha
condotto a una situazione di razionalità irrazionale … Il processo di adattamento oggi è
diventato intenzionale e quindi totale. Nello stesso modo come tutta la vita oggi tende a
venire assoggettata in sempre maggior misura a un processo di razionalizzazione e
pianificazione così la vita di ogni individuo – ivi compresi i suoi impulsi più segreti che un
tempo rappresentavano un suo dominio provato – deve tener conto delle esigenze della
razionalizzazione e pianificazione: la sopravvivenza dell’individuo presuppone il suo
adattamento alle esigenze del sistema che vuol perpetuare se stesso. L’uomo non ha più
modo di sfuggire al sistema» (Eclisse della ragione, pp. 81-86, Einaudi, 2000).
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soffre e vomita con uno stoicismo degno d’altra causa. Purtroppo l’istinto di
sopravvivenza è alleato del dominio, e solo nelle guerre, quando la vita stessa è
minacciata da vicino, esso è disposto a seguire le forze del progresso storico. A
patto che queste forze prendano chiaramente corpo e indichino alla vita
minacciata «la strada che mena alla salvezza».

«Il termine “individuo” – scrive Bauman – affiorò alla consapevolezza
della società (occidentale) nel XVII secolo, agli albori dell’età moderna. Essa
esprimeva un compito, non immediatamente intuibile dal nome datogli fin
dall’inizio: il termine, di derivazione latina, implica in primo luogo e
principalmente – come il greco a-tom – l’attributo dell’indivisibilità … Quando
oggi si sente pronunciare la parola “individuo” difficilmente si pensa
all’”indivisibiltà”; al contrario, l’”individuo” (proprio come l’atomo della chimica
fisica) fa riferimento a una struttura complessa eterogenea fatta di elementi
altamente separabili, raccolti in un’unità precaria e fragile da una combinazione
di attrazione e repulsione, di forze centripete e centrifughe, in un equilibrio
dinamico, mobile e continuamente instabile … Nella fase iniziale di tale
trasformazione lo studente Karl Marx osservava che quando il sole tramonta le
falene cercano la luce delle lampade, la cui attrazione cresce man mano che sul
mondo esterno cala l’oscurità. L’ascesa dell’individualità è stata la spia del
progressivo dell’indebolimento – per disintegrazione o distruzione – della fitta
rete di legami sociali che avviluppava strettamente la totalità delle attività della
vita»47.

Non c’è dubbio. Tuttavia, nel delineare questa «dialettica dell’illuminismo»
occorre sempre ricordare che quella totalità sociale andata in frantumi era
minata alla base dalla propria inadeguatezza a corrispondere al concetto di
«uomo umano», il quale già allora pulsava nel seno della comunità come
splendida possibilità. Viceversa, facilmente si cade nel nostalgico mito di una
mai esistita età dell’oro. Le società pre-classiste vivevano in una condizione
materiale troppo precaria, soprattutto perché esposte alle cieche leggi della
natura, per non prestare fin troppo facilmente il fianco, per così dire, alla loro
evoluzione in senso classista. Per questo una volta Marx disse che il comunismo
praticato in una società economicamente e socialmente non sviluppata avrebbe,
presto o tardi, riprodotto «la vecchia merda borghese», in una sorta di coazione
a ripetere del dominio dal quale l’uomo deve liberarsi una volta per tutte.

                                                          
47 Z. Bauman, Vita liquida, pp. 7-9.
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Sulla funzione della violenza fisica e psicologica nel processo di
costruzione dell’individuo moderno Nietzsche ha scritto considerazioni assai
puntuali (soprattutto nella Genealogia della morale), che ricordano molto quelle
analoghe esternate da Marx nel primo libro del Capitale (soprattutto nel capitolo
ventiquattresimo, che tratta della «cosiddetta accumulazione originaria»). Sotto questo
aspetto Nietzsche e Marx hanno colto nel segno assai più, e più in profondità
(perché le radici dell’individuo non sono nell’individuo stesso, ma nella storia
che egli produce sempre di nuovo)  di quanto, ad esempio, il «pansessualismo»
ha permesso di fare a Freud. In effetti nella storia non esiste nulla di più
doloroso e di contraddittorio (o «dialettico») della genealogia dell’individuo, la
quale nel momento stesso in cui sembra aprirgli la possibilità di una reale
(«materiale») affermazione, e dimostra questa possibilità soprattutto attraverso
l’arte e la cultura, gliela nega nel modo più tragico attraverso le mille
incombenze della vita quotidiana, tutte rigorosamente marchiate a fuoco dalla
disumanità Ecco che allora l’individuo “atomico” di oggi è onnilaterale solo
nell’espressione e nella prassi di questa compatta disumanità. Le mille “anime”
che albergano in questo individuo unidimensionale e negletto non solo non ne
contraddicono la natura sostanzialmente atomica, la realtà di un «ente»
ciecamente dominato da potentissime (totalitarie) linee di forza economiche e
sociali in generale, ma piuttosto la confermano, in quanto esse esprimono le
contraddizioni e le esigenze di una società fortemente antagonistica e bisognosa
di «entità» quantomai flessibili, scindibili, «liquidi», per usare la significativa
immagine di Bauman. «La storia dello sforzo dell’uomo per soggiogare la natura
è anche la storia del soggiogamento dell’uomo da parte dell’uomo:
nell’evoluzione del concetto dell’io si riflette questa duplice storia … In nessun
momento il concetto di ego si è liberato dal suo vizio d’origine, dal peccato
originario di essere il prodotto e l’espressione di un sistema di dominio
sociale»48.

Giustamente Horkheimer osservava che mentre «il tema del nostro tempo
è quello della conservazione dell’io», in realtà «non v’è più nessun io da salvare»,
e faceva questa osservazione sessant’anni fa, sebbene lo facesse dall’alto della
società capitalisticamente più avanzata del tempo (gli Stati Uniti, provenendo dal
paese europeo allora più moderno: la Germania di Hitler); e certamente da allora
il dominio sociale capitalistico ne ha fatta di strada, in senso qualitativo e
quantitativo, nel corpo della società mondiale e nel corpo – nell’esistenza
                                                          
48 M. Horkheimer, Eclisse…, pp. 94-95.
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«materiale», «spirituale», emotiva, psicologica – dei singoli individui (è il nostro
concetto di «globalizzazione»). Ragion per cui, quando i suoi estimatori accusano
lui e il suo amico Adorno di eccessivo pessimismo, di un «pessimismo cosmico»
che non concede nulla alla speranza, farebbero bene a tarare le loro critiche
tenendo conto degli ultimi sessant’anni di espansione capillare del dominio
sociale basato sullo sfruttamento intensivo di ogni risorsa disponibile: individui,
natura, cose, emozioni, sogni e quant’altro si presti ad essere convenientemente
mercificato. Chiediamo troppo, ne siamo coscienti. Per quanto riguarda il
pessimismo, che oggi non può non toccare, senza peraltro infiacchirlo, il
pensiero critico-rivoluzionario – a meno che esso non si sia già mutato in
ideologia –, diamo la parola a May, una ragazzina protagonista di un bel
romanzo di Haruki Murakami: «Io ho solo sedici anni, e il mondo non lo
conosco ancora bene, ma una cosa sola posso affermare con sicurezza: se io
sono pessimista, un adulto che non lo sia, in questo mondo, è proprio un
cretino»49. E difatti «l’ottimismo rivoluzionario», in quanto espressione di un
atteggiamento ideologico nei confronti del mondo, rende stupido il pensiero.
Nessun ottimismo è autorizzato «in questo mondo» (soprattutto oggi, agli inizi del
XXI secolo): pessima è la situazione. Scriveva Adorno contro l’ottimismo militante
di Brecht  (il quale sarcasticamente stigmatizzava il pessimismo degli intellettuali
politicamente «disimpegnati», cioè non filosovietici): «L’artista ha ben poca
ragione di essere ottimista nei confronti del mondo, non più di quanto lo stato
di questo legittimi un ottimismo siffatto. A volgere la malignità di Brecht contro
lui stesso, qualcosa di conformistico è proprio nel suo farsi gioco del
pessimismo. E con quelli negativi vengono oscurati gli aspetti critici, così come
nell’ideologia ufficiale dei paesi sovietici. Se qualcosa è ideologia, lo è
l’ottimismo ufficiale, il culto della positività»50.

Ma vediamo adesso come Marx delinea il processo storico che porta alla
formazione dell’individuo «civilizzato»:

«Quanto più risaliamo indietro nella storia, tanto più l’individuo – e quindi
anche l’individuo che produce – si presenta privo di autonomia, come parte di
                                                          
49 H. Murakami, L’uccello che girava le viti del mondo, p. 139, Baldoini Castaldi Dalai, 2003. Il
marchese de Sade, assai più pessimista sulla natura degli uomini, faceva dire a M. Déterville:
«Giusto Iddio! se gli uomini, nascendo, conoscessero le pene che li attendono, e se non
dipendesse che da loro tornare nel nulla, non ce ne sarebbe uno solo che vorrebbe
percorrere tutto il cammino della vita!» (Aline e Valcour, p. 101, Newton C. ed, 1993).
Certamente se quel cammino mena all’inaccessibile castello delle 120 giornate di Sodoma…
50 T. W. Adorno, Difficoltà (1966), in Impromptus, pp. 90-91, Feltrinelli, 1973.
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un insieme più grande: dapprima ancora i modo del tutto naturale nella famiglia
e nella famiglia sviluppatasi in tribù51; in seguito nelle varie forme di comunità,
sorte dal contrasto e dalla fusione delle tribù. E’ soltanto nel XVIII secolo, nella
“società civile”, che le diverse forme del contesto sociale si contrappongono
all’individuo come un puro strumento per i suoi scopi privati, come una
necessità esteriore. Ma l’epoca che genera questo modo di vedere, il modo di
vedere dell’individuo isolato, è proprio l’epoca dei rapporti sociali (generali da
questo punto di vista) finora più sviluppati. L’uomo è nel senso più letterale
della parola animale sociale, ma un animale che solamente nella società può
isolarsi»52.

La dialettica storica dell’individuo mostra dunque come quest’ultimo abbia
pagato a carissimo prezzo, al prezzo di una progressiva alienazione dalle sue
«qualità essenziali» e dagli altri individui in quanto tali (e non come meri
strumenti idonei a conseguire un fine pratico, utile), la propria emancipazione da
un rapporto puramente naturale con i suoi bisogni e con la sua comunità. Come
lo spirito hegeliano deve alienarsi da se stesso e percorrere il tortuoso e doloroso
processo «fenomenologico», prima di riconoscersi in quanto spirito oggettivo,
spirito del mondo, e ritornare serenamente a se stesso satollo di coscienza; come
il bimbo impara a porre la distanza tra sé e il «mondo esterno» soprattutto
attraverso il distacco dalla madre, della quale prima si sentiva parte organica,
qualcosa di analogo è avvenuto nel processo di individualizzazione dell’uomo.
Ma quella dialettica mostra anche quanto siano ideologiche e chimeriche la
libertà e l’autonomia conquistate dopo tanti sacrifici, dopo tanto dolore e tanto
sangue versato nella guerra santa per la civiltà. Ciò che un tempo appariva come
una dura necessità imposta dalle forze naturali, le quali compattavano gli
individui in un corpo unico (la tribù, la comunità, la famiglia), in un tutto
organico teso a difendersi dalle potenze naturali, ovvero a sfruttarle nel modo
possibile e conveniente; oppure come una necessità imposta da potenze sociali
ben individuate e circoscritte, da potenze politiche e militari chiaramente
dispotiche che non avevano il timore di esibire i loro stendardi e le loro forche,
come fu il caso delle società alto-medievali, nel cui seno il bisogno della
sicurezza fisica degli individui ebbe il sopravvento sugli altri; nella società

                                                          
51 In seguito Marx, alla luce di nuovi studi antropologici sulle società pre-storiche, mutò
questa cronologia, facendo derivare l’organizzazione sociale della famiglia dallo sfaldamento
della tribù. Non la famiglia si sviluppa in tribù, ma la tribù si degrada e si scinde in famiglie.
52 Marx, Lineamenti, I, p. 5, La Nuova Italia, 1968.
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borghese assume invece le sembianze di una necessità esterna impalpabile,
oggettiva ma astratta, che per di più agisce in contraddizione con la coscienza
che gli individui hanno di sé, in opposizione all’ideologia dominante che
sancisce la libertà e l’autonomia di tutti. E ciò è dovuto in primo luogo e
fondamentalmente al rapporto di dominio e di sfruttamento capitale-lavoro
salariato, una relazione sociale mediata dal «velo monetario» che ne occulta la
natura e che inverte «l’ordine naturale delle cose». (Le «cose»: merci, tecnologie,
mezzi di pagamento, ecc. si animano e ci impartiscono continuamente ordini
d’ogni tipo. Le «cose» ci trattano da cose: il nostro rinsecchito «Io» non ne esce
molto bene, e difatti gli utenti, pardon: i fedeli di una qualche religione più o
meno «ufficiale» e gli «utenti», pardon: i pazienti degli psicoanalisti aumentano
continuamente).

«Col denaro – scrive Marx – ogni forma di relazione e le relazioni stesse
sono poste come casuali per gli individui. Dunque dipende dalla stessa natura
del denaro se ogni relazione finora esistita non è stata altro che relazione degli
individui sotto condizioni determinate, non degli individui come individui …
Innanzitutto le forze produttive appaiono come completamente indipendenti e
staccate dagli individui, come un mondo a parte accanto agli individui … Da
una parte, dunque, una totalità di forze produttive che hanno assunto, per così
dire, una forma obiettiva e che per gli individui stessi non sono più le forze degli
individui, ma della proprietà privata, e quindi degli individui in quanto
proprietari privati. In nessun periodo precedente le forze produttive avevano
assunto questa forma indifferente alle relazioni degli individui come individui …
L’unico nesso che ancora li lega alle forze produttive e alla loro esistenza, il
lavoro, ha perduto in essi ogni parvenza di manifestazione personale e mantiene
la loro vita soltanto intristendola»53.

Nella società che ha solennemente proclamato i sacri e inviolabili diritti
dell’uomo, e che ha posto giuridicamente la libertà del cittadino al centro della
sua prassi e della sua stessa ragion d’essere, la possibilità di decisioni veramente
umane e libere è negata in radice, se non all’interno di un ristrettissimo e casuale
dominio esistenziale. Ma se guardiamo con più attenzione dentro a questo
stesso negletto ambito che sembra al riparo dal campo gravitazionale delle
imperiose «esigenze sistemiche», vediamo che anche lì l’umanità e la libera scelta
non sono che chiacchiere, ci rendiamo conto che tirandone i fili finiamo per
imbatterci, in maniera più o meno diretta, con quelle esigenze oggettive
                                                          
53 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, pp. 71-72-72.
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indifferenti «alle relazioni degli individui come individui».  Come disse una volta
Horkheimer, «ci imbattiamo continuamente nel dominio». Nella citazione di cui
sopra, il cui respiro concettuale va ben al di là della semplice “problematica”
economica, vediamo ancora una volta come Marx contrapponga il concetto di
casualità, che inerisce all’oggettivarsi delle potenze sociali umane come potenze
antisociali e antiumane, al concetto e alla prassi dell’individuo, la cui naturale
dimensione è la libertà: «La libertà – diceva Hegel – altro non è che
l’affermazione di sé stesso», cioè l’affermazione «dell’individuo come individuo».
Il regime di proprietà privata, concepito innanzitutto non come mero possesso
di «cose» (terre, ricchezze immobiliari e mobiliari di vario genere, strumenti di
produzione, materie prime, ecc.) ma come appropriazione gratuita di tempo di  lavoro
altrui54, nega in radice ogni vera individualità e ogni effettiva libertà, in quanto
presuppone e produce sempre di nuovo una relazione sociale (capitale-lavoro
salariato), la quale per un verso comprime e umilia le «qualità essenziali» umane,
in quanto fa dell’individuo una merce che vive di merci producendo merci («beni e
servizi») a mezzo di merci; e per altro verso lo fa agire in un contesto in cui egli
invece di dirigere l’orchestra ne risulta piuttosto diretto, e si vede costretto a
suonare seguendo uno spartito scritto da potenze anonime. La libertà viene
negata dalla prassi capitalistica perché costringe gli individui a vivere in una
condizione di costante e assoluta necessità, la quale gli si manifesta sottoforma di
una causa esterna indifferente alla sua volontà, come accade nel «regno naturale»
a tutti gli animali, il cui «range»  di libertà è davvero esiguo. Sotto questo aspetto
è giusto dire che il capitalismo è un regime di dominio sociale naturale, anzi, più
precisamente, bestiale: di qui l’alleanza di ferro tra economia politica e
darwinismo sociale: come in natura la sopravvivenza sorride alle specie più forti,

                                                          
54 «Ora la proprietà appare dalla parte del capitalista come il diritto di appropriarsi lavoro altrui
non pagato, ossia il suo prodotto, e dalla parte dell’operaio come impossibilità di appropriarsi
il proprio prodotto. La scissione tra proprietà e lavoro diviene necessaria conseguenza di una
legge che apparentemente si basava sulla loro identità» (Marx, Il capitale, I, p. 424). La
proprietà privata è un rapporto sociale, non è la mera disponibilità a titolo esclusivo di cose, e
non è un furto, come pensava «l’insulso» Proudhon. Che il dominio capitalistico si fondi
interamente su una cosa così immateriale e «metafisica» come il tempo – sebbene di lavoro – è
qualcosa che indispone il pensiero scientifico borghese (o contemporaneo tout court),
abituato a riflettere in termini di quantità e di qualità che si possono toccare, pesare,
misurare, confrontare, standardizzare. «Qual’è la misura del plusvalore?» Il tempo. E’ dal
plus-temporale che vien fuori il pluslavoro, e perciò il plusprodotto, e quindi il plusvalore che si
cela in quest’ultimo. «Che filiera metafisica è mai questa!»



53

o a quelli che meglio sanno adattarsi ai mutamenti naturali, analogamente sul
mercato e nella società in generale la competizione seleziona i migliori capitali, le
migliori intelligenze, i migliori cittadini. D’altra parte Darwin confessò che l’idea
della selezione naturale gli venne dalla selezione artificiale, dalla manipolazione degli
animali e dei vegetali, mentre l’idea generale della «lotta per la sopravvivenza»
egli la maturò sulla scorta di Malthus.

Ciò che è debole e inadeguato è scartato quanto prima: l’Ufficio Qualità e
Risorse Umane lavora a pieno regime, e gli standard di qualità diventano più
esigenti e selettivi anno dopo anno, mese dopo mese. Sempre nuovi feticci
incalzano da presso il povero «Io», il quale suscita sentimenti di viva
commiserazione quando crede di trovarsi nell’ombelico del mondo nello stesso
momento in cui suda le mille camicie per non venire evacuato da un ben diverso
buco. Non solo l’individuo «borghese» (qui nell’accezione storica, non
sociologica, del termine: anche il proletario, in quanto prodotto di questa epoca
storica, è un individuo borghese) è completamente irretito nel regno della
necessità, è impigliato in una esistenza subita, ma non ne ha neanche la
coscienza, non sa di vivere in balia di forze oscure che provengono dalla sua
stessa prassi.

Senza una riconciliazione tra il concetto di individualità e la prassi sociale
dell’individuo, dell’individuo reale, dell’individuo «in carne e ossa»; senza la
soppressione del «caso e dell’arbitrio» ogni discorso intorno alla tutela dell’«Io»
diventa una vuota astrazione, e l’individuo negato appare persona in quanto
maschera, simulacro di una realtà inadeguata al suo concetto, anzi:
irriducibilmente antagonista al suo concetto, nichilista in senso teorico e pratico.
E difatti il comunismo – o semplicemente comunità umana – come
autorealizzazione dell’individuo è al centro della teoria della liberazione di Marx. Egli
assume il rapporto dialettico hegeliano tra Universale e Particolare e lo mette
«sui piedi»:

«Solo i proletari del tempo presente, del tutto esclusi da ogni
manifestazione personale, sono in grado di giungere alla loro completa e non più
limitata manifestazione personale, che consiste nell’appropriazione di una
totalità di forze produttive e nello sviluppo, da ciò condizionato, di una totalità
di facoltà». Attraverso la rivoluzione sociale «il proletariato si spoglierà di tutto
ciò che ancora gli è rimasto della sua presente posizione sociale. Soltanto a
questo stadio la manifestazione personale coincide con la vita materiale, ciò che
corrisponde allo sviluppo degli individui in individui completi e alla eliminazione
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di ogni residuo naturale; e vi corrispondono poi la trasformazione delle relazioni
fin qui condizionate nelle relazioni degli individui in quanto tali»55.

Ancora una volta Marx pone in antitesi storica le relazioni «fin qui
condizionate» dall’economia, dai rapporti sociali di produzione e di distribuzione
della ricchezza sociale, i quali trovano la loro massima espressione,
legittimazione e tutela nella forma-Stato, e le relazioni «degli individui in quanto
tali», cioè liberi dal condizionamento di cui sopra, degli individui che
padroneggiano razionalmente la loro vita. Il comunismo realizza quello che i
migliori filosofi d’ogni tempo hanno sempre auspicato: la razionalità al potere56.
Tocqueville espresse un concetto analogo nella forma contraddittoria che gli
derivava dalla sua posizione storica di esponente della borghesia rivoluzionaria.
Riferendosi agli affaristi che trascuravano gli affari pubblici per poter
accumulare ricchezze  egli osservò:

«Questi uomini credono di seguire la dottrina dell’interesse, ma se ne
fanno un’idea molto grossolana e per meglio curare quelli che chiamano i loro
affari, trascurano il punto principale, che è di restar padroni di se stessi» 57.

Restare padroni di se stessi, non sul piano puramente ideale, che è il piano
delle chimere e delle pie illusioni, ma su quello della prassi sociale; e non come un
prodotto del privilegio classista, verso il quale inclinava il pensiero «aristocratico» di
Nietzsche, ma come condizione universale di tutti gli individui: ecco il significato
della razionalità umana che deve governare il futuro degli uomini liberi, una
razionalità che non ha nulla a che vedere con quella pragmatica e scientifica che
domina il pensiero e la prassi dell’«uomo che non è ancora umano» (Marx). Contro il
miserabile e «decadente» cittadino civilizzato dell’epoca borghese Nietzsche
auspicò la nascita di un «Superuomo», di un individuo, cioè, che fosse superiore al
simulacro umano che conosciamo, verso il quale egli era incapace di nutrire
quella compassione, quello spirito di solidarietà e quell’ipocrita senso di colpa
                                                          
55 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, pp. 73-74.
56 Ma non si tratta affatto di una generica razionalità, e men che meno di una generica
razionalità scientifica. Si tratta di una peculiare razionalità umana, di una razionalità che è tale
solo nella misura in cui il rapporto tra i bisogni onnilaterali degli individui e l’economia si
trova in una posizione rovesciata rispetto a quanto si può osservare oggi. Detto con la
travisata metafora marxiana, la razionalità, come la società, è umana solo se la
«sovrastruttura» domina sulla «struttura», solo se quest’ultima si presenta come la docile
ancella della prima. Il «materialismo» della società borghese nega alle radici questo umano
«idealismo».
57 A. d. Tocqueville, La democrazia in America, in Scritti politici, p. 632, UTET, 1968.
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richiesti dagli ideali privi di spina dorsale (cristianesimo e socialismo, il
socialismo in salsa lassalliana che egli conosceva) che proprio in quel simulacro
traevano la loro ragion d’essere e i loro successi. Gli ultimi non saranno mai i primi,
né su questo mondo né in qualsiasi altro mondo! Basterebbe però parlare della necessità
di un uomo che fosse finalmente umano, cioè delle condizioni sociali di questa
umanizzazione. Ma la critica di Nietzsche al pensiero che prospera sulla
condizione di miseria globale dell’individuo, che avvolge quella miseria in un’aura
di misericordiosa pietà, e che la esalta come benedetta piaga (perché ci
ammonisce sui mali del mondo e ci rende più generosi verso il prossimo)
mentre impreca contro la superiorità delle classi dominanti (strizzandole però
l’occhio, perché la riconosce come la fonte di quella miseria sulla quale esso
campa), colpiva nel segno, anche se solo sulla superficie del bersaglio. Tuttavia si
coglie maggiore profondità e fecondità di pensiero nella franca apologia del
dominio e della schiavitù di Nietzsche che in qualsivoglia ideologia «umanitaria»
che cerca di spargere balsamo sulle ferite per rendere meno duro il supplizio,
mentre ribadisce sempre di nuovo l’impossibilità di venirne fuori
definitivamente («che utopia!»). Nietzsche, invece, usa il sale, e difatti nelle urla
di dolore del suo uomo piagato e piegato si nasconde qualche importante verità
sul mondo che solo un orecchio educato alla musica dei processi sociali può
sentire.

Per non incorrere in sgradevoli qui pro quo è forse opportuno precisare che
nella nostra accezione la miseria ha un significato che va assai al di là dell’aspetto
puramente economico della vita degli individui e delle classi sociali: con quel
termine infatti abbracciamo l’intera gamma delle estrinsecazioni vitali degli
individui e delle classi. Dopotutto, Hegel definì «indigente» persino il pensiero che
non è in grado di cogliere l’essenza delle cose. Per questo concetti di
fondamentale importanza elaborati da Marx a partire dal rapporto di
sfruttamento capitale-lavoro salariato, e quindi nell’ambito dell’immediato
processo di produzione della ricchezza sociale nella forma capitalistica (ad
esempio, concetti come alienazione, estraniazione, reificazione, feticismo della
merce, ecc.), esorbitano di gran lunga quel fondamentale e storicamente
“primitivo” ambito genetico per toccare gli aspetti più importanti della prassi
sociali. E difatti per noi l’estinzione della miseria non equivale alla soddisfazione
dello stomaco, ma alla felicità del corpo: «carne, sangue e spirito».
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A proposito di Spirito: forse non è del tutto casuale se la prima enciclica di
Benedetto XVI, il Papa teologo, abbia come oggetti critici espliciti Nietzsche e
Marx. Contro il primo il teologo tedesco scrive quanto segue:

«Il cristianesimo, secondo Friedrich Nietzsche, avrebbe dato da bere del
veleno all’eros, che, pur non morendone, ne avrebbe tratto la spinta a degenerare
in vizio. Con ciò il filosofo tedesco esprimeva una percezione molto diffusa: la
Chiesa con i suoi comandamenti e divieti non ci rende forse amara la cosa più
bella della vita? Non ha innalzato forse cartelli di divieto proprio là dove la gioia,
predisposta per noi dal Creatore, ci offre una felicità che ci fa pregustare
qualcosa del Divino?»58.

Naturalmente Benedetto XVI nega risolutamente questa presunta
avversione cristiana per l’eros, e lo fa in un modo quantomai puntuale, e cioè
attaccando la concezione Greca dell’amore, quella concezione così cara al
pensiero nietzscheano:

«I greci – senz’altro in analogia con altre culture – hanno visto nell’eros
innanzitutto l’ebbrezza, la sopraffazione della ragione da parte di una “pazzia
divina” che strappa l’uomo alla limitatezza della sua esistenza e, in questo essere
sconvolto da una potenza divina, gli fa sperimentare la più alta beatitudine …
L’eros viene quindi celebrato come forza divina, come comunione col Divino. A
questa forma di religione, che contrasta come potentissima tentazione con la
fede nell’unico Dio, l’Antico Testamento si è opposto con massima fermezza,
combattendola come perversione religiosa. Con ciò però non ha per nulla
rifiutato l’eros come tale, ma ha dichiarato guerra al suo stravolgimento
distruttore … Per questo l’eros ebbro ed indisciplinato non è ascesa, “estasi”
verso il Divino, ma caduta, degradazione dell’uomo. Così risulta evidente che
l’eros ha bisogno di disciplina, di purificazione per donare all’uomo non il piacere
di un istante, ma un certo pregustamento del vertice dell’esistenza, di quella
beatitudine a cui tutto il nostro essere tende» (pp. 12-13).

Qui ci troviamo dinanzi al classico tema della sublimazione degli istinti, a
partire da quello più potente e foriero di godimento: l’istinto sessuale, in vista
della civilizzazione («umanizzazione», nell’accezione papale) degli individui59. Il
                                                          
58 Benedetto XVI, Deus Caritas Est, p. 13, Libreria Ed. Vaticana, 2006.
59 George Orwell ha colto acutamente questo aspetto, e difatti il «nuovo mondo»
immaginato in 1984 è eccezionalmente sessuofobo: «Fine ultimo del Partito non era tanto
quello di impedire che gli uomini e le donne formassero tra loro delle leghe, degli accordi
nei quali esso non sapesse come fare a mettere il naso. Il suo vero fine (e pertanto non
dichiarato) consisteva nel togliere qualsiasi piacere all’atto sessuale. Non tanto l’amore,
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cristianesimo non nega l’eros, anzi lo esalta, ma nella sua vera essenza, la quale
non può che essere essenza Divina (e difatti «il sesso» è divinamente bello, apre
tutti i pori «del corpo e dell’anima», dà luogo a una vera esperienza mistica, è
davvero «un certo pregustamento del vertice dell’esistenza, di quella beatitudine
a cui tutto il nostro essere tende»: non c’è dubbio!); il cristianesimo piuttosto lo
depura dei suoi tratti bestiali, dei suoi eccessi, lo civilizza, lo «disciplina»: lo nega,
appunto. Si può spiegare anche con questo svilimento e depotenziamento – o
avvelenamento –  dell’eros l’amore che invece Hegel nutrì, soprattutto in gioventù,
per la religione greca, «una religione per popoli liberi»; a differenza del cattolico
Benedetto XVI, il cristiano Hegel apprezzava i riti dionisiaci, ne vedeva il
potente significato sociale: «Alle femmine greche era dato, nelle feste bacchiche, un
ambito lecito in cui scatenarsi. All’esaurimento del corpo e dell’immaginazione
faceva seguito un tranquillo ritorno nella cerchia del sentimento abituale e della
vita consueta. La selvaggia menade era per il resto del tempo una donna
ragionevole»60. Purtroppo, forse chioserebbe il «dionisiaco» Anticristo61. Ma non
scantoniamo troppo.

Vediamo adesso cosa argomenta il teologo tedesco contro San Karl Marx:
                                                                                                                                                                                                      
quanto l’erotismo era considerato il vero nemico nel matrimonio e fuori … L’unico scopo
ammesso e riconosciuto del matrimonio consisteva nel procreare figli a beneficio del
Partito. I rapporti sessuali dovevano essere considerati come una sorta di operazione
minore, lievemente disgustosa, come per esempio farsi fare l’enteroclisma … Il Partito
cercava con ogni mezzo di annullare l’istinto sessuale, ovvero, nel caso in cui non fosse
riuscito ad annullarlo, a pervertirlo e a insudiciarlo» (G. Orwell, 1984, p. 89, Mondadori,
1983). Solo all’immensa classe dei «prolet», un’umanità reietta che «il Partito» – cioè il
dominio sociale capitalistico esasperato nei suoi tratti essenziali sulla base del modello
sovietico staliniano che riempiva di orrore lo scrittore inglese – considerava alla stregua di
schiavi e di animali, era concessa la promiscuità, la pornografia e ogni altra «lordura». D’altra
parte, «Per dirla con lo slogan del Partito, “i prolet e gli animali sono liberi”». Qui la libertà è
sinonimo di bestialità.
60 Cit. tratta da G. Lukàcs, Il giovane Hegel, I, p. 91, Einaudi, 1975.
61 «Quel cantare e quel danzare non sono più istintiva ebbrezza naturale, la massa corale
nella sua estasi dionisiaca non è più la massa popolare inconsapevolmente catturata
dall’impulso primaverile … Nel ditirambo delle sagre di primavera che originariamente era
proprio del popolo, l’uomo non si esprimeva come individuo bensì in quanto esponente
della sua specie … Nel ditirambo dionisiaco l’entusiasta di Dioniso viene spinto alla più
ampia dilatazione di tutte le sue facoltà simboliche: qualcosa di mai sentito irrompe alla
superficie, come la soppressione dell’individuatio, l’unificazione nel genio della specie e anzi
della natura» (Nietzsche, La visione dionisiaca del mondo, in Verità e menzogna, pp.81-85-87,
Newton, 1988).
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«Il tempo moderno, soprattutto a partire dall’Ottocento, è dominato da
diverse varianti di una filosofia del progresso, la cui forma più radicale è il
marxismo. Parte della strategia marxista è la teoria dell’impoverimento: chi in
una situazione di potere ingiusto – essa sostiene – aiuta l’uomo con iniziative di
carità, si pone di fatto a servizio di quel sistema di ingiustizia, facendolo
apparire, almeno fino a un certo punto, sopportabile. Viene così frenato il
potenziale rivoluzionario e quindi bloccato il rivolgimento verso un mondo
migliore. Perciò la carità viene contestata ed attaccata come sistema di
conservazione dello status quo. In realtà questa è una filosofia disumana. L’uomo
che vive nel presente viene sacrificato al moloch del futuro – un futuro la cui
effettiva realizzazione rimane almeno dubbia» (pp. 73-74).

Nell’ultima proposizione il Pastore Tedesco allude ovviamente al
«comunismo realizzato», e ne ha, come si dice, ben donde! Per Marx le cose
stanno in modo affatto diverso: bisogna liberare il non-uomo che ci sta dinanzi dal
moloch del presente, per renderlo finalmente uomo. E’ la realtà del presente che
sacrifica l’uomo, che lo nega continuamente, e ogni forma di religione –
compreso il feticismo degli scientisti – non fa che legittimare e sostenere questa
pessima realtà. Ma al di là delle banalità sulla cosiddetta «teoria
dell’impoverimento»62, Benedetto XVI mostra di conoscere qualcosa del nemico
teorico e pratico che vuole esorcizzare, e lo si vede soprattutto quando si scaglia
contro chi coltiva l’assurda «presunzione di dover realizzare, in prima persona e
                                                          
62 Per Marx chi è costretto alla carità ha già perso in gran parte la forza di reagire, di lottare
per conquistare condizioni di vita meno miserevoli e, attraverso questa lotta, educarsi e
allenarsi in vista della rivoluzione sociale (la «lotta economica» come scuola o palestra di
comunismo). Contro i sostenitori della «teoria dell’impoverimento» del suo tempo (1865)
egli scriveva: «Se tale è in questo sistema la tendenza delle cose, significa forse ciò che la classe
operaia deve rinunciare alla sua resistenza contro gli attacchi del capitale e deve
abbandonare i suoi sforzi per strappare dalle occasioni che le si presentano tutto ciò che
può servire a migliorare temporaneamente la sua situazione? Se essa lo facesse, essa si
ridurrebbe al livello di una massa amorfa di affamati e di disperati, a cui non si potrebbe più
dare nessun aiuto» (Marx, Salario, prezzo e profitto, p. 115, Newton, 1976). Altro che «teoria
dell’impoverimento»! D’altra parte, la storia di tutto il secolo scorso dimostra ampiamente
che per quanto riguarda la miseria e la sofferenza la «trasformazione dialettica» della quantità
in qualità non è affatto automatica, spontanea, e attesta anzi come in assenza della coscienza
di classe il potenziamento della miseria e del doloro genera solo altra miseria e altro dolore
(un esempio a caso: la crisi sociale tedesca degli anni Venti e Trenta). La miseria priva di
coscienza è pane per i forti denti della classe dominante, alla quale si può augurare una
cattiva digestione, ma nulla di più.
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da solo, il necessario miglioramento del mondo. E’ Dio che governa il mondo,
non noi … L’esperienza della smisuratezza del bisogno può spingerci
nell’ideologia che pretende di fare ora quello che il governo del mondo da parte
di Dio, a quanto pare, non consegue: la soluzione universale di ogni
problema»63. Qui Benedetto XVI esprime bene la secolare paura delle classi
dominanti nei confronti della stessa possibilità che le classi dominate si liberino
dell’ipnotico feticismo del potere costituito che le inchioda alla croce della
rassegnazione, e prendano finalmente «in prima persona» le redini del loro destino.
Si vede che «la cuoca al potere», per usare una bella ancorché anacronistica
espressione di Lenin, suscita ancora qualche apprensione – eppure anche Maria,
la madre dell’ebreo suppliziato e crocifisso dai Romani sul Golgota, fu una
cuoca, forse pure vergine («Essendo intimamente penetrata»…«dalla Parola di
Dio … Maria è una donna che ama»), ma sicuramente cuoca, e come tale
legittimata a gestire il governo di questo mondo.

Stefano Petrucciani scorge nella posizione «individualista» e «libertaria» di
Marx una contraddizione. Vediamo come egli argomenta la sua tesi:

«Che la critica sociale di Marx sia tutta motivata da quel valore
fondamentale che è la libertà è una tesi che può apparire quasi ovvia, e che trova
nei testi marxiani infiniti riscontri». E fin qui nulla da eccepire, e sorvoliamo
pure sul termine «valore», che Marx ha sempre declinato in chiave economica,
mai etica. (In generale egli si mantiene alla larga dall’etica anche per mettere
bene in chiaro che la rivoluzione sociale è un fatto storico, una necessità materiale
che nasce dalla collisione tra interessi di classe antagonistici. Per il comunista di
Treviri la libertà non è un valore, ma una condizione sociale, una prassi
dell’individuo e della società). Ma andiamo avanti: «Un altro grande tema è
invece quello che concerne il nesso tra la libertà come autodeterminazione e i
contenuti di questa: nella prospettiva di Marx la costituzione di una libera
collettività di individui richiede come sua precondizione niente meno che il
superamento della società civile come sfera distinta da quella politica e la
abolizione dei rapporti interindividuali mediati dallo scambio delle merci: ma
fino a che punto è coerente con se stessa una teoria della libertà che
predetermina in tal modo i concreti contenuti delle scelte che i liberi individui
dovrebbero fare? Che rapporto vi è in questa prospettiva tra la libertà razionale
(di cui si gode in quanto membri di una collettività coesa e cooperante) e la
libertà soggettiva degli individui?» E il “critico-amico” conclude la riflessione
                                                          
63 Benedetto XVI, Deus…, p. 81.
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come segue: «Oggi non si può più condividere la convinzione di Marx secondo
cui l’attuazione della autentica libertà sarebbe stata possibile solo in una società
razionale trasparente, post-mercantile e post-statuale». Tuttavia «Non si può
accedere alla richiesta di quanti vorrebbero, dopo il crollo dei socialismi
realizzati, stendere un velo d’oblio sul filosofo di Treviri, o addossargli tutti i
peccati di una storia (quella del bolscevismo e del comunismo
terzinternazionalista) che ha certamente un rapporto con Marx, ma assai meno
lineare di quanto oggi si voglia far credere»64.

«Tutti i peccati» no, magari solo qualcuno, bello grosso, a partire dalla
supposta contraddizione fatta rilevare da Petrucciani. Come sempre l’asino
critico inciampa nei baffoni di Stalin e dei suoi epigoni, anche quando esorta il
mondo a non coinvolgere in toto l’uomo con la barba nel «crollo dei socialismi
realizzati». Tuttavia è proprio su questo “evento” che egli in fondo poggia tutto
il suo ragionamento; è da esso che cerca una legittimazione teoretica che
altrimenti sarebbe, come in effetti è, fondata sul nulla. In sostanza il “critico-
amico” fa apparire contraddittorio il concetto marxiano di libertà come reale
autodeterminazione dell’individuo, ponendolo in rapporto non con la
concezione storico-materialista del comunista di Treviri, come sarebbe stato
ovvio, ma con la sua concezione borghese dei rapporti sociali. E si capisce allora
perché Petrucciani parli di «etica della libertà», e non della libertà come condizione
sociale da conquistarsi attraverso la distruzione dei rapporti sociali disumani che la
negano, e la costruzione di rapporti sociali umani che la promuovono. Che per
Marx la vera libertà individuale presupponga «niente meno» che il superamento del
capitalismo, qualunque sia la sua configurazione istituzionale, politica e
organizzativa (capitalismo «privato», capitalismo «di StatoA, Stato liberale, Stato
autoritario, ecc.), è un’idea che si può anche non condividere, e difatti quasi
nessuno su questo pianeta la condivide, ma che certamente è del tutto coerente
con la propria concezione dei processi storici e sociali. La contraddizione è
dunque tutta dalla parte del “critico-amico”, che avrebbe fatto meglio ad
abbandonare al suo destino «il vecchio Marx», anziché fornirgli stampelle di
carta imbevuta di «etica della libertà». Per il «filosofo di Treviri» libertà e umanità
sono le due facce di una stessa medaglia, sono due nomi diversi chiamati a
evocare la stessa cosa.

La riconciliazione tra l’individuo e la totalità sociale, che Kant pensava in
termini quantomai problematici, e che di fatto finivano per negarla, o
                                                          
64 Introduzione a Marx in America, Autori Vari, pp. 25-29-36, Editori Riuniti, 1992.
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quantomeno per depotenziarla a favore del «consorzio umano»; e che Hegel
immaginò possibile, e anzi necessaria, ma nel contesto di un processo generale
(ideale, storico, sociale, individuale) «capovolto»; questa riconciliazione per Marx
diventa possibile qui e ora grazie al movimento generale della storia umana, la
quale si sostanzia nella millenaria prassi sociale umana. La società capitalistica,
nella quale i toni della propaganda a favore dell’individuo (pensato come
lavoratore-consumatore-utente-cliente65) diventano tanto più alti quanto più
quel povero diavolo viene annichilito dal meccanismo sociale, ha fatto fare a
quel movimento storico un gigantesco passo in avanti verso la reale
disumanizzazione dell’individuo e, al contempo,  verso la sua possibile
emancipazione. Questa tensione storica e sociale tra realtà e possibilità, tra
presente e futuro, cresce continuamente, perché continuamente i due poli
dialettici dell’attualità e della possibilità si caricano di nuova e più potente energia.
Nelle più acute crisi sociali, soprattutto nelle guerre mondiali, possiamo
osservare fisicamente l’esplodere della enorme energia che si accumula nel
cozzare delle “faglie” temporali (il futuro preme contro il presente). Per questo
cresce il dolore e il disagio in coloro che riflettono sulla cattiva condizione
umana, e non riescono proprio a mandar giù la maledizione per cui gli individui
non riescono a venir fuori dal cerchio stregato della disumanità (la società che
attribuisce valore solo a ciò che si può vendere con profitto: uomini, cose, idee,
emozioni, ecc.) quando la tecnologia, la scienza, le informazioni e le capacità
organizzative permetterebbero a tutti, già oggi, una vita felice, un’esistenza non
sottoposta all’imperio delle totalitarie esigenze economiche, non dilaniata dalla
competizione universale per la conquista di una fetta della torta, di un “posto al

                                                          
65 Oggi sempre più l’enfasi propagandistica e analitica dei politici e dei sociologi è posta sul
consumatore, sulla massa dei consumatori, concepita come la classe che ha soppiantato quella dei
produttori e la stessa classe media. La globalizzazione e «la rivoluzione low cost» avrebbero
prodotto, tra l’altro, «un capitalismo capace di standardizzare ogni cosa ma anche di
personalizzare la sua offerta» (Massimo Gaggi, Edoardo Narduzzi, La fine del ceto medio,
Einaudi, 2005). Un esempio di come la sempre più capillare e invasiva espansione del
dominio capitalistico possa venir letto dal pensiero borghese nei termini di un aumento
della “personalità”, perché la personalizzazione dell’offerta presuppone la personalità del
«consumatore». O no? Forse è la produzione “materiale” e “immateriale” di «beni e servizi»
che, attraverso la mediazione del mercato, crea i gusti del bravo «consumatore», lo plasma a
immagina e somiglianza dei suoi interessi e, perciò, degli interessi di tutti coloro che vivono
di profitti. Forse… E allora noi, in armonia con quel pensiero,  ci permettiamo di coniare
questo ossimoro: personalità standardizzata.
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sole” (in fabbrica, in ufficio, tra gli amici, nel mondo, ovunque), in una sola
parola: una esistenza umana. «Sapersi come un frutto appeso all’albero, che non
potrà mai maturare per la troppa ombra e vedere, vicinissimo, il sole che ci
manca»66: è ciò che chiamiamo, senza enfasi né «pathos rivoluzionario» ma con
asciutto realismo, la tragedia dei nostri tempi:

- Prometeo: «Io che ho ideato tanti congegni per l’uomo non trovo per me
uno scaltro pensiero, sollievo al tormento che ora mi assale. E’ la mia
sofferenza».
- Le Oceanine: «Passione che ti offende, la tua! Brancoli, scivoli ormai nel
delirio, sembri un medico inetto, piombato nel male: ti senti mancare, nel
cuore, non scorgi rimedi, come fare a sanarti».
- Prometeo: «Fragile cosa è l’ingegno, contro il destino che stringe»67.

Molte espressioni intellettuali e artistiche di pessimismo antropologico e di
vera e propria misantropia; la presa di posizione di disprezzo nei confronti di un
individuo «che merita» il proprio miserabile destino; insomma, il pessimo credito
di cui gode l’uomo moderno presso molte sensibilità intellettuali e artistiche ha
la sua radice in quel dolore, in quel disagio, in quell’incomprensione: che ce ne
facciamo dell’intelligenza umana se non ce ne serviamo umanamente? Se tracciamo
a terra, con un legno, un cerchio intorno a una gallina, vediamo che essa ne
verrà subito fuori, semplicemente perché non ne ha contezza; se facciamo la
stessa cosa con un uomo, si corre il rischio di intrappolarlo per sempre: «se sono
al centro di questo cerchio una ragione, magari recondita, misteriosa, ci deve pur
essere!» La ricerca «di senso» dunque ci frega, ci rende più stupidi di una gallina?
L’alternativa, allora, è tra la «stupidità» dell’animale, che almeno non fa della sua
esistenza una vita problematica, e il cui «senso» coincide immediatamente con la
propria natura e la natura che lo circonda, e la ragione umana che molte volte ci
rende irrazionali? Nel film Forrest Gump il giovane Forrest diventa suo malgrado
una sorta di guru, di santone laico e postmoderno per centinaia di individui
frustrati e alla ricerca del solito «senso profondo della vita», i quali lo seguono
«da costa a costa», da Nord a Sud lungo la sua lunghissima corsa, perché sono
sicuri che essa celi un «profondo significato», che bisogna assolutamente carpire.
I mass media fiutano l’affare e trasformano una lunga e insignificante –
                                                          
66 F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, Considerazioni inattuali, p. 205, Einaudi, 1981.
67 Eschilo, Prometeo incatenato, pp. 39-41, Garzanti, 1993.
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escludendo il protagonista, naturalmente – corsa in uno straordinario «evento».
A un certo punto l’esausto ma soddisfatto Forrest, scarico dell’energia emotiva
che l’aveva mosso, si ferma: «è ora di ritornare a casa», dice a se stesso. Pure il
plotone degli “adepti” si blocca. Il più zelante fra essi, quello che l’aveva seguito
per primo portandosi dietro gli altri ricercatori «di senso», si avvicina al barbuto
e capellone “maestro”: «Parlaci, dicci il significato di tutto quello che abbiamo
fatto in questi giorni». La risposta del semplice Forrest lo pietrifica e lo manda
su tutte le furie: «Quale significato? Io ho voluto fare solo una corsa…» Già, solo
una corsa.

Anche qualcosa di estremamente umano, com’è appunto la ricerca del
senso delle cose, il bisogno di un’azione razionalmente motivata e finalizzata, si
trasforma in una qualità infeconda, addirittura ridicola, a contatto con la società
disumana. Di qui, fra l’altro, il prosperare delle mode esoteriche e religiose; il
mercato delle ideologie ha l’offerta giusta per ogni target: dal proletario al grande
top manager di una multinazionale, passando per cantanti, attori e calciatori, c’è
la religione e «il senso» giusto per ogni condizione sociale, per ogni stato
emotivo e per ogni livello culturale. Esattamente come per le automobili, i
vestiti, i profumi e per ogni altra merce «che fa» status symbol. Qui si vende senso.
Dimmi chi sei – cioè che lavoro fai, quanti soldi in banca hai, gli ambienti sociali
che frequenti, ecc. –  e indovino, insieme alle tue marche preferite, il logo del
tuo credo «religioso» o «filosofico». In sociologia non si fa che parlare di
«capitalismo semiotico» o «ideologico», per esprimere la fenomenologia di un rapporto
sociale che ha trasformato anche la vecchia e cara anima in una merce affamata
di merci (cioè «di senso» e di «valori»). La capacità alienante e reificante della
società borghese è qualcosa che suggerisce al pensiero critico la giusta idea che
l’abisso non ha davvero fondo: salvo avvenimenti attualmente imprevedibili
(cataclismi naturali, guerre atomiche, rivoluzioni sociali, ecc.), esso non si illude
che la caduta possa almeno avere un termine nel fondo: la società borghese si è
sbarazzato pure di esso.

Giorgio Colli ha espresso bene la «dialettica della ragione», cui
accennavamo rozzamente sopra, collegandola all’antico mito del Labirinto:

«Come archetipo, come fenomeno primordiale, il Labirinto non può
prefigurare altro che il “logos”, la ragione. Che cos’altro, se non il “logos”, è un
prodotto dell’uomo, in cui l’uomo si perde, va in rovina? Il dio ha fatto costruire
il Labirinto per piegare l’uomo, per ricondurlo all'animalità: ma Teseo si servirà
del Labirinto e del dominio sul Labirinto che gli offre la donna-dea per
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sconfiggere l’animale-dio. Tutto ciò si può esprimere nei termini di
Schopenhauer: la ragione è al servizio dell’animalità, della volontà di vivere; ma
attraverso la ragione si raggiunge la conoscenza del dolore e della via per
sconfiggere il dolore, cioè la negazione della volontà di vivere»68.

Espressa in termini marxiani, e “declinata” politicamente, la metafora
suona pressappoco così: per venire fuori dal Labirinto del dominio occorre
seguire il filo rosso illuminato dalla coscienza (ragione) rivoluzionaria. Nessun
deus ex machina verrà a salvarci: o afferriamo il filo e corriamo verso la luce, oppure
non c’è speranza!

«La produzione produce l’uomo non soltanto come una merce, la merce
umana, l’uomo in funzione di merce; ma lo produce, corrispondentemente a
questa funzione, come un essere tanto spiritualmente che fisicamente
disumanizzato». Di qui anche «l’esistenza astratta dell’uomo in quanto semplice
uomo da lavoro, che può quindi quotidianamente precipitare la sua non-esistenza
sociale e perciò reale dal niente adempiuto nel niente assoluto»69. La società
dominata dal capitale (in ogni sua configurazione economica: forma-denaro,
forma-merce, forma-umana: già, il tanto osannato «capitale umano», il lavoro
salariato) come reale e assoluto nichilismo: non c’è dubbio. Le ideologie che
esaltano la libera responsabilità degli individui, i quali dovrebbero assumersi
dinanzi alla società tutte le responsabilità implicite nelle scelte che compiono
«liberamente», sono la vera cifra di questi tempi totalitari; esse inchiodano tutti i
santi giorni il povero cristo, l’individuo negletto che conosciamo, sulla croce
della società disumana. Non solo egli è costretto a compiere “scelte” che sono di
fatto azioni obbligate e comunque orientate in senso disumano (perché la corrente
che ci trascina ha quella direzione), e a entrare spesse volte in conflitto con il
supposto «interesse generale» (che coincide sempre con l’interesse del dominio),
ma per questa disgrazia della quale non ha alcuna colpa egli deve anche
predisporsi stoicamente a subire le ingiurie della legge e della morale. Il «super-io»
è il dominio sociale come si esprime a partire dall’individuo ad «alta
composizione organica» dei nostri tempi: lo sfollagente, il carcere e i carri armati
sono solo l’ultima ratio. L’accusa di irresponsabile – verso se stessi, verso la
famiglia, il lavoro, lo Stato, la Società, ecc. – è forse oggi il marchio di infamia
più diffuso e temuto.

                                                          
68 G. Colli, La nascita della filosofia, p. 29, Adelphi, 2004.
69 Marx, Manoscritti economico-filosofici…, pp. 90-91.
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Scriveva Marx a proposito di una inchiesta intorno al suicidio: «Tutto
quanto è stato detto contro il suicidio si muove all’interno di un medesimo
ambito di idee. Gli si contrappongono i decreti della provvidenza, ma il fatto
stesso del suicidio è un’aperta protesta contro questi indecifrabili decreti. Ci si
parla dei nostri doveri verso la società, senza dichiarare e attuare i nostri diritti
nei suoi confronti, e infine viene esaltato il merito mille volte più grande di
vincere il dolore piuttosto che soggiacervi, un merito tanto triste quanto la
prospettiva che esso apre. In breve, si fa del suicidio un atto di viltà, un crimine
contro le leggi, la società e l’onore … L’uomo sembra un enigma per l’uomo; si sa
soltanto biasimarlo e non lo si conosce»70. Se è vero che le colpe dei padri non
dovrebbero ricadere mai sui figli, lo stesso si dovrebbe dire a favore dei padri
contro le colpe della società disumana, la quale è ben più che la somma dei suoi
singoli atomi, come crede il pensiero comune. E invece l’ideologia della libera
responsabilità non ci lascia alcuna via di fuga, e ci inchioda continuamente nella
croce delle nostre «responsabilità» dinanzi al mondo.

Anche per Schopenhauer «Dove c’è colpa ci deve anche essere
responsabilità. E siccome essa è l’unico elemento che autorizza a dedurre una
libertà morale, là deve essere anche la libertà, dunque nel carattere dell’uomo»71.
Nemico dei sostenitori del libero arbitrio, il filosofo di Francoforte concepì la
libertà alla stregua di «un mistero», come la kantiana cosa in sé che non può essere
afferrata nel mondo fenomenico, nella prassi empirica degli individui, bensì nel
regno della metafisica, in quel mondo della volontà e della pura
rappresentazione impenetrabile con le chiavi forgiate dalla ragione concepita
come una costellazione di norme razionali. Se si vuol proprio parlare di una
libertà concreta, realmente vissuta dagli imperfetti individui («fenomeni») che
calcano il presente teatro esistenziale, ebbene se ne parli pure, ma «soltanto in
forma relativa, cioè in relazione al presente concreto, e soltanto
comparativamente, cioè in confronto con gli animali»72. Ma la sua realtà non sarà
mai adeguata al suo concetto: la libertà non è di questo mondo, come la felicità.

Marx, come abbiamo visto, ci vuol salvare tutti, «qui e subito», dal rigore
della morale borghese; non in astratto ma a partire da questa «valle di lacrime»,
attraverso il suo superamento «mondano»; rispetto a questo massimo egli non è
disposto ad  accontentarsi di meno: la teoria del «meno peggio» e della «riduzione del
                                                          
70 Marx, Peuchet: del suicidio, gennaio 1846, Opere, IV, p. 549, Editori Riuniti.
71 A. Schopenhauer, La libertà del volere, p.143, Laterza, 1988.
72 Ivi, p. 79.
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danno» lo mandava letteralmente in bestia, più del mal di fegato che lo
tormentava regolarmente e più dei creditori che bussavano alla catapecchia.
Quella marxiana è la teoria del più umano possibile e della eliminazione del danno, la
quale è anche la prassi della trasformazione rivoluzionaria di questo mondo. «Se
l’uomo si forma ogni conoscenza, ogni percezione ecc., dal mondo sensibile, ciò
che importa allora è ordinare il mondo empirico in modo che l’uomo, in esso,
faccia esperienza di ciò – e prenda l’abitudine a ciò – che è veramente umano, in
modo che l’uomo faccia esperienza di sé come uomo. Se l’interesse bene inteso
è il principio bene inteso di ogni morale, ciò che importa è che l’interesse
provato dell’uomo coincida con l’interesse umano. Se l’uomo è – nel significato
materialistico – non libero, cioè se è libero non per la forza negativa di evitare
questo o quello, ma per il potere positivo di far valere la sua vera individualità, si
deve necessariamente non punire il delitto nel singolo, ma distruggere gli
antisociali luoghi di nascita del delitto, e dare a ciascuno lo spazio sociale per
l’estrinsecazione essenziale della sua vita. Se l’uomo è plasmato dalle circostanze,
è necessario plasmare umanamente le circostanze»73.

In questi passi, tra l’altro, si trova la risposta alla tesi di Petrucciani esposta
sopra: in primo luogo per Marx l’uomo «borghese» non è libero, se non in una
forma negletta che di fatto nega la libertà in quanto attributo peculiare «dell’uomo
in quanto uomo»; in secondo luogo, e com’è universalmente noto, per Marx «le
circostanze» plasmano l’uomo, per cui non ci si può attendere una libera
decisione in circostanze sociali che la negano in radice. Ciò che differenzia
completamente l’”utopia” marxiana dalle precedenti utopie è che la prima non
fa che portare a maturazione le tendenze oggettive immanenti alla storia: Marx si
muove dentro la storia, non sul terreno degli auspici, dei valori morali,
dell’indignazione, del sogno bello ma irrealizzabile. Se la possibilità della
riconciliazione non si è ancora trasformata in realtà, ciò non è stato dovuto alla
costruzione chimerica della sua ”utopia”, ma a una serie di fatti “oggettivi” e
“soggettivi” tutti spiegabili sul terreno storico e sociale, a partire dall’enorme
potenziamento delle capacità di controllo e di repressione dello Stato borghese,
dalla capacità delle classi dominanti di mettere a frutto le esperienze maturate
negli ultimi due secoli di storia, per tacere della falsa relazione tra il cosiddetto
«socialismo reale» e Marx, la quale ha finito per togliere la possibilità della
Riconciliazione dall’orizzonte delle classi dominate. A queste ultime è stato
letteralmente sequestrato il futuro, il loro futuro, cioè a dire una prospettiva che
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non coincida con la mera continuità del dominio sociale capitalistico. Eppure il
frutto del comunismo è talmente maturo, sul piano della possibilità, che rischia di
spezzare l’albero su cui cresce. Purtroppo solo la mano della rivoluzione sociale
su scala mondiale può coglierlo: l’umanità non ha mai goduto né di miracoli né
di regali. Come scrisse Walter Benjamin, «E’ solo a favore dei disperati che ci è
data la speranza».

Tutte le volte che qualcuno ha preteso, magari in ottima fede, di cambiare i
connotati antropologici dell’insoddisfacente individuo che agisce nella società
disumana senza cambiare i connotati sociali di essa, non ne è venuto fuori niente
di buono per l’individuo in carne ed ossa. E’ il caso, ad esempio, di Robespierre:

«Il suo concetto di virtù coincideva largamente con la concezione puritana,
quel giudizio di condanna sotto il suo dominio fu applicato in una reale
persecuzione … Delle tristi conseguenze del pensiero epicureo egli parla con lo
stesso orrore che riuscirebbe a sviluppare solo un teologo militante. A suo dire
esistono due tipi di comportamento umano, la virtù e il vizio: “A seconda
dell’orientamento che imprime alle sue passioni, l’uomo si innalza fino al cielo o
precipita nell’abisso fangoso”. Questa separazione è esclusiva; da una parte il
piacere volgare e riprovevole, sinonimo di ottuso egoismo: è qui che vanno a
parare le dottrine del materialismo e dell’ateismo; dall’altra amor patrio e
abnegazione … L’uomo è concepito sotto il segno del comportamento che la
società si attende da lui, e ciò significa che si proclama come virtù una struttura
istintuale che è in contraddizione con i principî che dominano veramente la
realtà sociale»74.

D’altra parte tutto il processo d’incivilimento degli individui ha avuto in
quella totalitaria pretesa il suo principio ispiratore, col tempo appena mitigato da
un certo realismo che sconta la presa di coscienza da parte delle classi dominanti
di come stanno effettivamente le cose «su questo mondo». Analogamente,
l’estirpazione del privilegio è concepito dagli esponenti più radicali della
borghesia nella sua fase rivoluzionaria come livellamento nelle condizioni materiali
di esistenza degli individui. La loro posizione politica è talmente avanzata da
oltrepassare i limiti dei loro ristretti interessi di classe e da porli in contatto con
le disperate condizioni delle classi subalterne gettate nel tritacarne della
rivoluzione industriale e dell’accumulazione «originaria». Tuttavia la loro visione
del mondo è necessariamente vincolata alle necessità storiche del momento, che
coincidono largamente con le necessità della classe che aspira al dominio
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politico e sociale, ragion per cui la  loro è una critica della civiltà basata sulla
ricchezza di pochi ai danni dei molti espressa con la testa rivolta all’indietro, al
passato. Scriveva ad esempio Helvétius:

«E’ piuttosto singolare il fatto che nei paesi lodati per il loro lusso e per la
loro civiltà il numero degli infelici sia più alto che presso i popoli selvaggi, tanto
disprezzati dalle nazioni progredite … Il selvaggio gode della fortuna
dell’uguaglianza, e soprattutto dell’inestimabile bene della libertà, tanto
vanamente reclamata da molti popoli. Nei paesi civili l’arte della legislazione non
è servita ad altro che a far contribuire un’infinità di individui al bene di pochi, a
mantenere in tal modo la maggioranza sotto l’oppressione, e a violare tutti i
diritti dell’umanità nei suoi confronti. Invece il vero spirito legislatore dovrebbe
occuparsi della felicità generale … Forse non è possibile evitare tale disgrazia
senza tornare a costumi estremamente più semplici. So bene che in tal caso si
dovrebbe rinunciare a un’infinità di piaceri di cui non è facile privarsi; tuttavia
questo sacrificio costituirebbe un dovere, se lo esige il bene pubblico»75.

Livellamento e, anche qui, sacrificio dell’individuo al «bene pubblico». Per
Marx, espressione della nuova tendenza storica e della nuova classe
rivoluzionaria, la quale per la prima volta nella storia millenaria dell’uomo non
può diventare classe dominante senza in pari tempo porre le condizioni materiali
per il proprio dissolvimento (per questo parliamo di eutanasia del dominio), il
problema dell’eliminazione del privilegio di classe si pone in maniera assai
diversa: compito del comunismo è «eliminare la miseria (non) renderla generale,
distribuirla contemporaneamente su tutta la superficie della società!»76.
«”Livellare” – scriveva Horkheimer – ha due significati: innalzare ciò che sta in
basso, porre consapevolmente la massima pretesa di felicità come misura della
società, o invece abbassare, cancellare la felicità, ridurre tutto alla presente
miseria della massa»77. Quale dei due significati stia al centro della riflessione
marxiana intorno alla società umana Riconciliata lo abbiamo visto. Il
livellamento come appiattimento di tutta l’umanità su una condizione che
permette la soddisfazione dei «bisogni minimi vitali» è invece tipico di molte
utopie piccolo borghesi, imbevuti di rancore e di invidia per chi «ce l’ha fatta» e
se la spassa. Se non possiamo diventare tutti ricchi e felici, allora diventiamo tutti poveri e
infelici! Se il lusso si basa sulla miseria, ebbene aboliamo il lusso! Inutile dire che questo
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risentimento privo di coscienza storica e politica alligna profondamente
soprattutto nel seno delle classi dominate, pronte a prestare orecchio al primo
demagogo di turno che promette loro di «sparare sul quartiere generale», di
«farla finita con privilegi, parassiti e borghesi», solitamente individuati in un
gruppo sociale o nazionale ben definito (un esempio sempre “a caso”: gli
ebrei…).

Se per egoismo intendiamo la ricerca, da parte di ogni singolo individuo, del
massimo di benessere fisico e “spirituale” possibile, ebbene non c’è dubbio che
il comunismo è proprio l’organizzazione sociale di questo umano egoismo, nella
misura in cui esso dissolve ogni opposizione tra felicità individuale e felicità
universale. Non dobbiamo confondere  il rozzo e disumano “egoismo” che
conosciamo, allo stesso modo per cui non dobbiamo confondere i rozzi bisogni
di oggi con «i bisogni di una umanità socialmente evoluta» (Marx). Le parole non
devono farci paura, se vogliamo afferrare «il senso profondo delle cose»:
“sdoganiamo” quindi tranquillamente «il sano egoismo», che ha avuto così tanta
cattiva fama nelle società classiste78. Nel comunismo l’egoismo è una forma
trasformata del benessere universale, ne è il prodotto e il presupposto. Per Marx,
infatti, si tratta di fare del «godimento di me stesso» non un privilegio di classe, o
una ipocrita ideologia volta a ingannare gli individui e a celare la realtà di quel
privilegio, ma una concreta («empirica») realtà, un’abitudine. L’egoismo bene
inteso non va cancellato, ma, all’opposto, umanizzato, potenziato e generalizzato. Il
cosiddetto «lusso» cessa di essere tale se viene generalizzato e diventa la

                                                          
78 Scriveva Engels a Marx, a proposito di Max Stirner, il 19 settembre 1844: «Ma noi
dobbiamo pure accettare ciò che vi è di vero nel suo principio. Ed è senz’altro vero che
dobbiamo dapprima fare nostra una causa, e farne la nostra propria egoistica causa prima
ancora di poter fare qualcosa per essa: e che dunque in questo senso, prescindendo da
eventuali speranze materiali, siamo comunisti anche per egoismo e per egoismo vogliamo
essere uomini, non semplici individui». In un’altra lettera, sempre di Engels a Marx, si legge:
«Hess ha ragione in molto di quello che dice su Feuerbach, ma d’altra parte sembra che
abbia ancora qualche fisima idealistica: quando arriva a parlare di cose teoriche, va avanti
sempre tra categorie, (in modo) troppo astratto. Anche perciò odia ogni specie di egoismo,
e predica l’amore tra gli uomini, e così via, che è poi la stessa cosa della carità cristiana. Ma
se l’individuo in carne ed ossa è la vera base, il vero punto di partenza per il nostro “uomo”,
è chiaro che anche l’egoismo – naturalmente non l’egoismo dell’intelletto di Stirner da solo
bensì anche l’egoismo del cuore – è il punto di partenza per il nostro amore degli uomini che
altrimenti è campato in aria» (lettera di Engels a Marx del 19 novembre 1844, in Carteggio
Marx-Engels, I, p. 16, Ed. Riuniti, 1972).
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condizione normale di esistenza di tutti gli individui. Il problema non sta nel
«lusso», ma nella sua ristrettezza, nel suo carattere classista.

«La filosofia del godimento non fu mai altro che il linguaggio brillante di
certi ambienti sociali che avevano il privilegio del godimento. Senza contare il
modo e il contenuto del suo godimento furono sempre condizionati da tutta la
forma della restante società e soffrirono di tutte le sue contraddizioni, questa
filosofia diventava una pura frase appena pretendeva di avere un carattere
universale e si proclamava concezione di vita della società nel suo insieme.
Allora si degradava al livello della predica di edificazione morale,
dell’abbellimento sofistico della società esistente, oppure si mutava nel suo
contrario presentando come godimento un ascetismo involontario … Nel
medioevo i godimenti erano interamente classificati; ogni stato aveva i suoi
godimenti particolari e il suo modo particolare di godere. L’aristocrazia era lo
stato privilegiato al godimento esclusivo, mentre nella borghesia esisteva già la
scissione tra lavoro e godimento e il godimento era subordinato al lavoro. Dalla
borghesia esso fu generalizzato e rivolto a ciascun individuo senza distinzione,
cosicché si fece astrazione dalle condizioni di esistenza di questi individui e la
teoria del godimento fu così trasformata in una vacua e ipocrita dottrina morale
… Finora i godimenti di tutti gli stati e le classi dovevano essere in generale
infantili, spossanti o brutali, perché erano sempre separati da tutta l’attività
vitale, dal contenuto autentico della vita degli individui, e più o meno si
riducevano a dare un contenuto apparente a un’attività priva di contenuto»79.

Nel comunismo l’intera prassi sociale umana deve necessariamente ruotare
intorno al godimento, passando dallo stadio di cosa accessoria, privilegiata e
comunque depotenziata («rozza»), nonché secondaria rispetto alle «cose serie»
che fanno muovere questo mondo(secondo il motto: «prima il dovere, poi il piacere»),
a quello di forza motrice fondamentale, a “standard” di tutte le attività umane. Il
comunismo è il godimento al potere. Giustamente, dal suo punto di vista
«aristocratico», Nietzsche vedeva nella «ristrettezza del godimento» la garanzia della
conservazione di quel privilegio sociale che, nelle società classiste, ha prodotto il
massimo del male e il massimo del bene (soprattutto nella sfera dell’arte e della
riflessione filosofica). Il punto di vista rivoluzionario di Marx, che parte dalla
stessa «dialettica del progresso» vivisezionata da Nietzsche con strumenti
inadeguati, deve giungere necessariamente a conclusioni opposte: «Quindi il
carattere sociale è il carattere universale di tutto il movimento: come la società
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stessa produce l’uomo in quanto uomo, così l’uomo produce la società. L’attività e il
godimento sono sociali tanto per il loro contenuto quanto per la loro origine:
perciò sono attività sociali e godimento sociale»80.

Per Marx non necessariamente il godimento dev’essere prerogativa di strati
sociali ristretti, ovvero essere il prodotto di sublimazioni o pervertimenti (come
si verifica nel masochista, che gode del dolore solo perché è incapace di
godimento umano o, meglio, perché la società gli nega, come lo nega a tutti gli
altri, questo tipo di godimento): anzi, il vero godimento umano presuppone il
godimento generalizzato e potenziato. Presuppone, appunto, il dominio del
godimento, cioè a dire la completa soddisfazione dei bisogni umani a mezzo di
prodotti («materiali» e «spirituali») umani creati umanamente. Certamente, il
godimento come attuazione di questo umano circolo virtuoso. Allo stesso modo
in cui per il bambino nulla può esserci di così serio e gioioso del gioco,
analogamente niente di più serio e vitale può esserci per l’«uomo umano»
dell’organizzazione sociale del godimento, nell’accezione più vasta del termine:
godimento sensuale, spirituale, psicologico, e così via. Nella comunità degli
uomini tutto deve necessariamente ruotare intorno a questa felice
“incombenza”; in essa la felicità è una cosa davvero seria.

Kant naturalmente guardava con estremo sospetto a ogni «dottrina del
godimento»: «La gioia è godimento, ma se questo solo conta, è da stolti farsi
scrupoli riguardo ai mezzi che ce lo procurano, che lo si ottenga passivamente,
dalla generosità della natura, oppure attraverso la nostra propria attività. Ma la
ragione non si lascerà mai persuadere che abbia per se stessa valore l’esistenza
d’un uomo che viva soltanto per il godimento, e questo anche se egli prestasse
nel modo migliore a farne partecipi anche gli altri, tutti ugualmente tesi al
godimento, per una inclinazione simpatetica che lo facesse partecipe al piacere
altrui. Solo mediante ciò che egli fa senza riguardo al godimento, in piena libertà
e indipendenza da quello che la natura gli può procurare senza sforzo da parte
sua, egli conferisce alla propria esistenza il valore assoluto d’una esistenza
personale»81. Il filosofo di königsberg non riusciva a superare li pregiudizio
secondo il quale chi ricerca sempre il godimento ne diventa poi schiavo, e
siccome tendeva sempre ad associare il godimento con la natura (il piacere che
dà la sessualità, il palato e ogni adeguata stimolazione del nostro corpo), lo
associava alla mancanza di autonomia nei confronti della natura, all’assenza di
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libertà. La ricerca del piacere ci renderebbe schivi della natura, ci riporterebbe
alla nostra preistoria, e questa possibilità atterriva il civile Kant, il quale escogitò
la «Legge morale che è in noi» come ultima ancora che può mantenerci attaccati
al precario scoglio della civiltà, una volta che il pensiero scientifico borghese ha
decretato la morte del buon Dio. Che il godimento si possa umanizzare – non
civilizzare, né depotenziare in alcun modo, ma ricondotto al concetto di «uomo
umano» –, e perciò renderlo il presupposto e il prodotto della «nostra propria
attività», per Kant ciò appariva una «mera invenzione dialettica».

Contro Max Stirner («san Sancio» nella godibile prosa marxiana), il quale
presentava la posizione comunista nel modo triviale che segue: «Dato che “noi
ci vediamo fatti servi di egoisti”, “noi dobbiamo” non “diventare anche noi
egoisti … ma piuttosto rendere impossibile gli egoisti. Noi vogliamo
trasformarli tutti in straccioni, vogliamo che tutti non abbiano nulla affinché
“tutti” abbiano … (il comunismo) pose la questione del quanto  del possesso, e
risponde che l’uomo deve avere quel tanto di cui ha bisogno. Potrà il mio
egoismo accontentarsene?», Marx cita un giornale «comunista» del 1840
(L’Egalitaire): «La proprietà sociale è una contraddizione, ma la ricchezza sociale
è una conseguenza del comunismo. Fourier dice cento volte, contrariamente ai
moderati moralisti borghesi, che non nel fatto che alcuni hanno troppo risiede
un male sociale, ma nel fatto che tutti hanno troppo poco». E conclude:

«Qui san Sancio scambia per il comunismo la concezione di alcuni liberali
che passano al comunismo … La proposta benevola che egli fa ai comunisti, di
“innalzare la parola ‘straccione’ ad appellativo onorifico, come ha fatto la
Rivoluzione per la parola cittadino”, è un esempio lampante di come egli
confonda il comunismo con una cosa che è esistita da parecchio tempo. La
Rivoluzione ha anche “innalzato ad appellativo onorifico” la parola sans-culotte
… Egli attribuisce al comunismo il “bisogno” borghese odierno, introducendo
una distinzione tanto miserevole che può avere importanza soltanto nella società
odierna e nella sua immagine ideale»82.

L’abbondanza, il godimento e la felicità per tutti; la loro trasformazione da
qualità che contrassegnano un privilegio sociale in una realtà che connota
un’intera prassi sociale e l’esistenza quotidiana di ogni singolo individuo: veramente
troppo per il limitato pensiero borghese, il quale pensa il «comunismo» a
immagine e somiglianza della società disumana che lo produce.
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Scriveva il francese A. Cerclet, il direttore della rivista sansimoniana
Producteur, nell’infinitamente lontano anno di grazia 1825: «L’organizzazione
sociale nella quale tutto ciò che soddisfa al piacere o al bisogno del singolo è
anche mezzo per la realizzazione della legge della specie, rappresenta il limite,
nel senso matematico del termine, verso il quale tenderanno sempre, senza mai
raggiungerlo, le attività teoriche e pratiche miranti al raggiungimento di tale
armonia»83. Questi passi sono assai significativi perché mostrano come già due
secoli fa gli studiosi più attenti della prassi sociale umana, soprattutto per ciò che
concerne i nessi che vengono a instaurarsi tra la produzione materiale, la
scienza, la produzione artistica, la morale e il razionale governo della società nel
suo complesso, intuissero perfettamente, sebbene da un peculiare punto di vista
borghese («industrialista»), l’esistenza di una tendenza all’«armonia» tra individuo
e specie  immanente allo sviluppo storico. Sotto questo aspetto Marx si è
“limitato” ad approfondire questa intuizione, trasformandola in una chiara teoria
dei processi storici e sociali, e lo ha potuto fare perché ha guardato il mondo
dalla nuova prospettiva rivoluzionaria, quella «proletaria», la quale lasciava
l’orizzonte del futuro aperto allo sguardo del nuovo pensiero critico-
rivoluzionario84. Mettendo bene in luce la natura storica e sociale di quella
tendenza virtuosa, Marx vide che l’organizzazione sociale, una volta che fosse
stata orientata in senso umano, avrebbe potuto realizzarla effettivamente, avrebbe
potuto cioè attuare pienamente la «legge della specie».

Hegel non credeva che la felicità fosse una prerogativa di questo mondo,
del mondo dell’al di qua, o che potesse diventare una categoria della storia. Nella
Filosofia della storia egli infatti scriveva: «… si chiama felice colui che si trova in
armonia con se stesso. Anche nella considerazione della storia si può assumere
la felicità a questo punto di vista: la storia però non è il terreno della felicità. Le
epoche della felicità sono i suoi fogli vuoti». Non c’è dubbio che in linea di
massima le cose sono andate proprio così, e che continuano ad andare così,
                                                          
83 Cit. tratta da M. L. Lolli, Scienza, Industria e Società, p.185, Il Saggiatore, 1980.
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feudale prima di poter attendere all’istituzione dell’organizzazione sociale industriale. Ma
oggi, la classe industriale essendo ormai la più forte, lo spirito critico e rivoluzionario deve
estinguersi ed essere sostituito dalla tendenza pacifica e organizzatrice» (Ivi, p. 173). Non
volendosi estinguere, «lo spirito critico e rivoluzionario» ha bussato alla porta delle classi
dominate e sfruttate dal capitale, e ha trovato udienza presso l’autore del Capitale.
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salvo le eccezioni che confermano la regola dell’infelicità. E infatti si tratta di
riempire i fogli della storia ancora bianchi, o, per dirla con Marx, di iniziare a
scrivere la storia umana, dopo millenni di storia disumana. Da sempre la migliore
filosofia è andata alla ricerca, più che della felicità degli uomini, dei mezzi per
renderli felici in una libera associazione umana, della verità, cioè delle leggi che
governano la natura e la vita degli uomini, trovando semmai la felicità in questa
ricerca intellettuale necessariamente preclusa alla stragrande maggioranza degli
individui, relegati a più modeste e rozze “felicità”. Le cose del mondo, tuttavia,
si sono mosse in una direzione tale per cui per la prima volta la felicità può
essere, non una sorta di cascame della ricerca filosofica, un effetto collaterale di
uno sforzo intellettuale, ma il frutto delizioso di una prassi sociale: la verità è –
meglio: può diventare – la felicità degli uomini. In questo senso stimiamo quantomai
falsa, non vera, la vita odierna.

3. I bisogni e le capacità

Quattro tesi a confronto. Partiamo da Saint-Simon: «A ciascuno secondo la
sua capacità, ad ogni capacità secondo le sue opere»85. Fourier: «A ciascuno secondo il suo
                                                          
85 Più che a Saimt-Simon questo principio occorre attribuirlo ai suoi discepoli. Nella loro
celebre Esposizione della dottrina (1828-1830) si può leggere quanto segue: «La legge di
progresso che abbiamo individuato tende a istituire un ordine di cose nel quale lo Stato, e
non più la famiglia, erediterà le ricchezze accumulate, in quanto esse costituiscono ciò che
gli economisti chiamano strumenti di produzione. E’ facile prevedere che alcuni
confonderanno questo sistema con quello noto sotto il nome di comunione di bene. Non
c’è tuttavia alcun rapporto tra di essi. Nell’organizzazione sociale dell’avvenire ciascuno
dovrà essere classificato secondo la sua capacità, retribuito secondo le opere. Ciò basta a
dimostrare l’ineguaglianza della distribuzione. Invece nel sistema della comunione tutte le
parti sono eguali» (Ivi, p. 257). Per i sansimoniani, fautori di una società rigidamente e
«organicamente» gerarchica (nel senso che tutte le classi sociali accettano di buon grado la
funzione assegnata loro non dal caso, non dall’eredità, ma dalle capacità che ognuno
singolarmente possiede), l’ineguaglianza è un principio sociale fondamentale, in quanto vieta
agli uomini di cadere nel baratro dell’ozio. Anch’essi concepiscono «la comunione dei beni»
come comunismo rozzo, come sistema sociale meramente egualitario. Il massimo che ha
saputo concepire intorno alla giusta organizzazione sociale degli uomini il pensiero
borghese nella sua fase più feconda, quando gli straordinari sconvolgimenti sociali gli
consentirono le analisi più ardite e sincere – questo è il caso di Smith e Ricardo –, fino a
sconfinare nelle pericolose regioni dell’utopia – e questo, invece, è il caso dei sansimoniani –
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capitale, il suo lavoro e il suo talento». Con Hegel, in quanto filosofo tedesco –
nonché capace di una riflessione più profonda e «più dialettica» –, non possiamo
cavarcela con un motto:

«Nella comunanza dei beni, si provvederebbe ai bisogni in modo
universale e permanente, si dànno queste due possibilità: o ciascuno partecipa di
questi beni secondo il proprio bisogno personale, e allora questa disuguaglianza
contraddice l’essenza dell’autocoscienza il cui principio è appunto l’uguaglianza
dei singoli, oppure, sulla base di quest’ultimo principio, i beni vengono divisi in
parti uguali, e allora la quota di partecipazione non ha rapporto alcuno al bisogno
– il quale rapporto, tuttavia, costituisce il concetto stesso della parte»86.
Vediamo, per ultimo, come Marx svolge, nella forma prolissa e «tedesca» degna
del maestro d’un tempo, il tema dei bisogni e della «non-proprietà» – come Hegel
definiva giustamente la «comunanza dei beni»:

«Uno dei principi più essenziali del comunismo, in virtù del quale esso si
distingue da qualsiasi socialismo reazionario, consiste nella considerazione
empirica che le differenze di testa e di capacità intellettuali non determinano in
generale alcuna differenza di stomaco e di bisogni fisici; che di conseguenza il falso
principio: “A ciascuno secondo le sue capacità”, fintanto che si riferisce al
godimento in senso stretto, deve essere trasformato nel principio: “A ciascuno
secondo il bisogno”; che, in altri termini, la differenza nell’attività, nei lavori, non
determina l’ineguaglianza né il privilegio nel possesso e nel godimento»87.

Il comunismo ha a che fare innanzitutto con uomini, non con operai,
intellettuali, artisti e così via, lungo la serie tipologica che ci offre la moderna
divisione sociale del lavoro; cioè a dire: esso riconosce l’uomo in quanto tale, a
prescindere dalle molteplici attività a cui egli è capace di attendere liberamente.
La società umana (perché questo, e non altro, è il «comunismo») non solo
riconosce, ma promuove le tendenze intellettuali, artistiche, ecc. peculiari degli
                                                                                                                                                                                                      
, è stato il capitalismo di Stato «meritocratico» (da qui la rivendicazione sansimoniana
dell’abolizione della proprietà ereditaria: i capitali, cioè i mezzi di produzione, secondo le
capacità imprenditoriali di qualsivoglia individuo, non in base alla nascita, secondo il
vecchio principio medievale) e pianificato su scala mondiale (perché la mancanza «di un piano
d’insieme che presiede alla produzione» è la causa immediata delle «crisi frequenti, delle
catastrofi deplorevoli che affliggono ogni giorno l’industria»). Attraverso lo studio del
pensiero borghese più ardito si comprende bene la genesi del pensiero marxiano, se ne
individuano cioè le feconde fonti.
86 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, p. 579, Bompiani, 2001.
87 Marx-Engels, L’ideologia…, p. 572.
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individui, le coltiva come fiori preziosi per la gioia dei singoli e della comunità, e
tuttavia non riconosce loro alcun diritto quando si tratta di distribuire la
ricchezza sociale, in quanto la distribuzione di essa è regolata solo ed
esclusivamente dal bisogno di ciascun uomo. Il principio dell’uguaglianza nel
comunismo si risolve in ciò, che tutti sono ugualmente uomini, a prescindere dalle
loro qualità intellettuali e pratiche. Per mutuare Proudhon, il pastore che
produce il formaggio di cui si nutre Omero non è meno uomo del grande
produttore dell’Iliade88.L’uguaglianza va quindi “declinata” in termini qualitativi (i
molteplici bisogni umani) e non quantitativi (eguale quota di prodotto per tutti). I
bisogni, non le capacità (lavorative, intellettuali, artistiche, ecc.), e men che mai i
capitali (che ovviamente si saranno estinti insieme al capitalismo), devono
regolare la società umana: «A ciascuno secondo il bisogno!»

Più tardi Marx ritornò su questo fondamentale principio rivoluzionario
elaborato tra il 1845 e il 1846, e lo fece in un modo che sembra riprendere e
approfondire la riflessione hegeliana citata poco sopra. Nella Critica del programma
di Gotha (1875) Marx scese in campo contro i due feticci lassalliani che si erano
installati nel cuore della socialdemocrazia tedesca: il feticcio-Stato («E’ degno della
fantasticheria di Lassalle che si possa costruire con l’ausilio dello Stato una
nuova società, come si costruisce una ferrovia!») e il feticcio-lavoro («I borghesi
hanno ottime ragioni per attribuire al lavoro una soprannaturale forza creativa»,
mentre i comunisti dovrebbero «far constatare come nell’attuale società
capitalistica siano procurate finalmente le condizioni materiali ecc., che rendono
capaci e costringono i lavoratori a spezzare quella maledizione storica»). Intanto
annotiamo: il lavoro salariato come «maledizione storica». Ecco in quali termini,
peraltro famosi (per i cosiddetti «cultori della materia», s’intende), Marx delinea
la dialettica storica che può condurre l’umanità dal capitalismo al comunismo (o,
che è lo stesso, dalla società disumana a quella umana, dalla «preistoria alla
storia», dal dominio del capitale al dominio dei bisogni, «dal regno della necessità
al regno della libertà», dal dominio del «valore di scambio» al dominio del
«valore d’uso», e così via):
                                                          
88 «Se Omero mi canta i suoi versi, ascolto questo genio sublime, a paragone del quale io,
semplice pastore, umile contadino, non so nulla … Ma se, come compenso del suo
inimitabile poema, vuol prendermi tutto quello che ho e fare di me il suo schiavo, rinuncio
al piacere dei suoi canti e lo ringrazio. Posso fare a meno dell’Iliade e aspettare, se occorre,
l’Eneide; Omero non può fare a meno dei miei prodotti per ventiquattr’ore. Accetti dunque
quel poco che ho da offrirgli e poi che la sua poesia m’istruisca, m’incoraggi, mi consoli» (P-
J Proudhon, Che cos’è la proprietà, p.141, Laterza, 1967).



77

«Quella con cui abbiamo a trattare  è una società comunista, non come si è
sviluppata sulla base propria, ma al contrario come viene fuori dalla società
capitalistica; che reca ancora in ogni rapporto economico, morale e spirituale le
impronte materne dell’antica società dal cui grembo essa è uscita … Il singolo
produttore riceve dalla società un documento89 da cui risulta che egli ha fornito
tanto lavoro e con questo documento ritira dal fondo sociale tanti mezzi di
consumo quanto costa il lavoro corrispondente. La stessa quantità di lavoro che
egli ha dato alla società in una forma, la riceve come corrispettivo in un’altra. E’
evidente che qui domina lo stesso principio che regola lo scambio delle merci in
quanto è scambio di cose che hanno ugual valore. Contenuto e forma sono
cambiati, perché, mutate le circostanze, nessuno può dare qualcosa al di fuori
del proprio lavoro e perché, d’altra parte, niente può diventare proprietà del
singolo se non i mezzi di consumo individuali … “L’uguale diritto” continua ad
essere – secondo il principio – il diritto borghese, quantunque principio e prassi
non contrastino più … Malgrado questo progresso, questo ugual diritto continua
a recare un limite borghese … Questo diritto uguale è diritto diseguale per lavoro
diseguale. Esso non riconosce distinzioni di classe, perché ognuno è soltanto
lavoratore come chiunque altro, ma riconosce tacitamente la ineguale attitudine
individuale e pertanto la capacità di rendimento dei lavoratori come privilegi
naturali. Esso è perciò – per suo contenuto – un diritto della diseguaglianza, come ogni diritto
… (Gli) individui vengono trattati soltanto come lavoratori e in loro non si vede
che questo, prescindendo da ogni altra cosa. Inoltre, un lavoratore è sposato e
l’altro no; uno ha più figli dell’altro. Con uguale produttività e quindi con uguale
partecipazione al fondo comune sociale, l’uno è più ricco dell’altro, e così via …
Per evitare tutti questi inconvenienti, il diritto dovrebbe essere, invece che
uguale, angora più disuguale». Qui Marx sembra rispondere al problema posto
da Hegel circa il rapporto tra «bisogno personale», che in quanto tale è strettamente
individuale, non può essere cioè esattamente uguale a un altro «bisogno
personale», e «uguaglianza dei singoli». Fino a quando la società non potrà fare a
meno di regolare la distribuzione dei beni sulla base del tempo di lavoro e della
produttività, essa rimarrà sotto il dominio del «diritto borghese», o comunque

                                                          
89 «Con la produzione sociale sparisce il capitale monetario. La società suddivide nelle varie
branche forza lavorativa e mezzi di produzione. I produttori possono anche ricevere titoli
cartacei, tramite i quali prelevano dalle scorte sociali di consumo una quantità
corrispondente al loro tempo di lavoro. Questi titoli non sono denaro. Non circolano»
(Marx, Il capitale, II, p. 802).
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sottoposta a un diritto storicamente determinato (la cui definizione
terminologica ha poca importa) che, in quanto tale, sancisce un’ingiustizia
oggettiva, in quanto non si sottomette all’imperio dei bisogni individuali, al dominio
dell’individuo. Fino a quando la società, per ragioni che attengono al grado di
sviluppo raggiunto dalle forze sociali produttive, dal suo grado di maturità
generale e da altre cause di vario ordine e grado, è costretta a guardare
l’individuo nella sua ristretta dimensione di produttore (di «beni e servizi»), essa
non ha ancora conseguito il suo scopo. Non esistono più le classi sociali; il
privilegio di classe è un doloroso ricordo, l’umanità ha fatto un enorme passo in
avanti verso la propria emancipazione, ma ancora non c’è «l’uomo in quanto uomo»,
non è venuto al mondo «l’individuo in quanto individuo». Qui vige quello che
Lenin definì «principio socialista», sintetizzato nel motto, di origine borghese-
radicale, «Chi non lavora non mangia»90. A questo grado di sviluppo del comunismo
lo Stato, questa vera e propria «maledizione storica», ha ancora la propria ragion
d’essere, sebbene in una forma modificata adeguata ai mutamenti sociali. Esso,
infatti, non si basa più, come è stato sinora, sul dominio materiale (cioè sullo
sfruttamento e sulla soggezione economica, politica, ideologica, ecc.) di una
classe sull’altra, ma su necessità organizzative e tecniche, senza contare che il
principio distributivo basato sull’uomo in quanto «lavoratore», e non ancora in
quanto “mero” uomo, deve necessariamente generare una serie di tensioni che
abbisognano di un intervento normativo di qualche tipo. E’, questa, «la fase
inferiore della società comunista o socialismo» (Lenin), o, per essere meno vaghi, «un
momento» abbastanza avanzato di essa, appunto perché il «momento classista»
sta già alle sue spalle. Va comunque precisato che nel contesto di questo

                                                          
90 Lenin, Stato e rivoluzione, p. 438, Opere, XXV, Ed. Riuniti, 1967. Il libro di Lenin, che per la
prima volta approfondisce la questione della «transizione» sul doppio binario teorico e
pratico, è anche una eccellente critica dei futuri teorici del «socialismo in un solo paese».
Tuttavia occorre prendere nella giusta considerazione il fatto che egli guardasse il problema
della «transizione» dalla prospettiva del capitalismo del tempo, e soprattutto da quello della
Russia del tempo, in forte ritardo rispetto ai paesi Occidentali. Ad esempio, l’obiettivo, da
conseguirsi nella «fase inferiore del comunismo o socialismo», di «estendere la disciplina di
fabbrica a tutta la società» (p. 445) poteva certo affascinare il proletariato di inizio Novecento,
soprattutto quello russo. Intendiamo dire che lo sviluppo capitalistico dell’ultimo secolo ci
permette di guardare alla «transizione» in termini assai più favorevoli, rassicuranti e
promettenti. Sotto questo aspetto, la mitica «vecchia talpa» non ha cessato di scavare, né la
«ruota della storia» di girare. Sul piano della possibilità materiale cento anni non sono trascorsi
affatto invano.
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ipotetico – possibile – futuro noi usiamo un vecchio termine («Stato») per
alludere a nuovi fenomeni sociali, a nuove funzioni, a nuovi rapporti ed
esigenze, cioè a realtà del tutto originali, assolutamente inedite. In effetti, una
volta che la resistenza delle ex classi dominanti è stata definitivamente battuta, e
la stessa divisione in classi della società è stata superata, lo Stato, almeno nella
sua tradizionale funzione storica, deve necessariamente estinguersi, per lasciare
respirare nuove forme organizzative e modalità relazionali che oggi non
possiamo (e non vogliamo) prevedere. Tanto meno ci piace travestire con panni
«scientifici» delle mere congetture. In quanto organizzazione politica suprema della
classe dominante, venuta meno la divisine classista della società lo Stato «vero e
proprio» non può sussistere. Marx parlò di «diritto borghese» senza borghesia, e
quindi di una forma organizzativa della società corrispondente a questo diritto,
per sottolineare la necessità di andare oltre la generalizzazione del lavoro
«manuale e intellettuale» a tutti gli individui e l’uguale distribuzione dei beni (gli
individui però non sono uguali); di non accontentarsi di questo «socialismo», che
pure rappresenta un enorme avanzamento sul piano storico, ma di puntare alla
piena liberazione dell’uomo. Ancora più correttamente, egli sostenne, contro le
concezioni «lavoriste» e «stataliste» dei lassalliani, che un socialismo «correttamente
inteso» necessariamente avrebbe prodotto il comunismo: di qui la necessità di
forgiare una teoria autenticamente rivoluzionaria, capace cioè di concepire in
modo corretto la natura sociale del capitalismo dominante e del comunismo in
divenire, di afferrare in profondità le «leggi di sviluppo» del capitalismo e del
comunismo «come viene fuori dalla società capitalistica» – e non dalla testa «piccolo-
borghese» dei lassalliani –, e quindi in grado di approntare le adeguate strategie
«pratiche». Marx cerca di delineare la dialettica del comunismo, nel suo darsi
processuale per «fasi di sviluppo», non per dare la stura all’immaginazione
rivoluzionaria e trincare alla solita bettola, ma con l’intento teorico e politico
appena precisato, e lo fa ponendo l’enfasi sull’obiettivo che contraddistingue in
maniera peculiare il comunismo rivoluzionario: la liberazione dell’uomo «in
quanto uomo» da ogni forma di coazione esterna, fosse anche puramente
“oggettiva” e non classista. Marx sa perfettamente che fino a quando il soggetto
non avrà finalmente trionfato sull’oggetto, «tutta la vecchia merda» può sempre
ritornare e avvelenare l’esistenza degli uomini. Il lavoro deve quindi perdere ogni
carattere coattivo e normativo: esso deve diventare una libera espressione
dell’individuo. Ogni forma statuale deve estinguersi. Anche Lenin in Stato e
rivoluzione pone l’enfasi sull’estinzione dello Stato, nonostante le condizioni
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storiche del momento fossero tutte dalla parte della «dittatura rivoluzionaria del
proletariato»; ma anche nel momento in cui si trova a “giustificare” la necessità
di quella dittatura dinanzi al mondo, e soprattutto dinanzi alle classi dominate
occidentali, soggiogate dall’ideologia progressista borghese (soprattutto in veste
socialdemocratica), egli insiste sul punto dell’estinzione dello Stato, perché sa bene
che questa spaventosa creatura millenaria, questa «maledizione storica», preme
anche sulle coscienze più avanzate. Ancor prima che lo Stato, occorre estinguere
il suo feticcio91, il Moloch ideologico dello Stato. Identico discorso vale per il lavoro e il
suo feticcio.

Ma vediamo la fondamentale conclusione del ragionamento marxiano, che
peraltro abbiamo largamente anticipato:

«In una fase più avanzata della società comunista, dopo la scomparsa della
subordinazione asservitrice degli individui alla divisione del lavoro, e quindi
anche del contrasto tra lavoro intellettuale e fisico … ; dopo che con lo sviluppo
completo degli individui sono aumentate anche le loro forze produttive e tutte le
sorgenti delle ricchezze collettive scorrono in abbondanza – soltanto allora può
il ristretto orizzonte giuridico borghese essere oltrepassato e la società può
scrivere sulle sue bandiere: – Ciascuno secondo le sue capacità, a ciascuno
secondo i suoi bisogni!»92

Nel 1845 Marx aveva affermato il principio comunista: «A ciascuno secondo il
bisogno»; trent’anni dopo lo completa con l’altra fondamenta proposizione:
«Ciascuno secondo le sue capacità». Almeno nella testa del comunista di Treviri il
circolo virtuoso della società umana si è chiuso, tanto dal lato del consumo (dei
                                                          
91 «Il significato essenziale di tutte le forme di costrizione – abitudini, leggi, morale –
consiste nella gestione delle contraddizioni tra gli uomini, i gruppi e le classi. Queste
contraddizioni conducono gli individui alle lotte, alla competizione, all’antagonismo, alla
violenza, e sorgono dallo stato di disorganizzazione e di anarchia in cui versa l’intera società.
Le forme di costrizione che la società impone, a volte spontaneamente e altre volte in modo
consapevole, per far fronte all’anarchia e alle contraddizioni della vita, diventano un feticcio,
una potenza esterna  alla quale l’uomo si sottomette come a una entità superiore, che sta sopra
di lui, e che pretende la sua adorazione e la sua venerazione. Senza questo feticismo le
forme di costrizione non avrebbero alcun peso sull’uomo e non ne reprimerebbero la
vitalità. Il feticista naturale attribuisce alle leggi e alla morale un’origine divina; l’esponente
del feticismo sociale le fa invece scaturire dalla “natura delle cose”: entrambi attribuiscono a
esse un significato assolutamente trascendentale, e perciò vi si sottomettono e le sostengono
con la devozione dello schiavo» (A. Bogdanov, Una società organizzata socialmente: la società
socialista, 1919. Fonte: Alexander Bogdanov Archive).
92 Marx, Critica al programma di Gotha, pp. 30-32, Editori Riuniti, 1976.
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bisogni), tanto da quello della produzione (delle capacità). La storia dell’uomo in
quanto uomo può iniziare. Questo completamento concettuale, tra l’altro, la dice
lunga sulla profonda coerenza di pensiero che insiste nel processo di
maturazione della concezione marxiana, dal «giovane» al «maturo» Marx. Ora,
noi non sappiamo, né ci interessa saperlo, in quali termini temporali e
fenomenologiche egli avesse immaginato la «transizione» dal capitalismo al
comunismo, attraverso tutte le sue «fasi di sviluppo». Probabilmente non si era
neanche posto il problema, al di là delle riflessioni che abbiamo riportato,
peraltro inserite in un contesto di battaglia teorica e politica allora di scottante
attualità. Tuttavia possiamo affermare con sicurezza che se la conquista
rivoluzionaria del potere da parte delle classi dominate è diventa una possibilità
estremamente problematica, a causa dei motivi addotti in precedenza, l’enorme
accumulo di potenza tecnologica, scientifica e organizzativa, che oggi fonda
l’eccezionale dominio sociale dell’uomo sull’uomo e sulla natura, lascia
immaginare una «transizione» di gran lunga più rapida e facile di quanto fosse
stato legittimo aspettarsi ai tempi di Marx. Mentre allora la «presa del potere» da
parte delle classi dominate appariva relativamente a «portata di mano», come
lasciano immaginare anche le ottimistiche previsioni di Marx, peraltro
puntualmente smentite dai fatti, la costruzione del comunismo doveva invece
apparire ai militanti «della buona causa» come un obiettivo piuttosto lontano nel
tempo, piuttosto remoto. Oggi le cose appaiono completamente rovesciate.

 Come notava, tra gli altri, Erich Fromm nel suo Avere ed essere, il principio
della divisione dei beni secondo i bisogni peculiari di ciascun individuo, si può
rintracciare già nel Vecchio Testamento, e precisamente nella parte dedicata
all’Esodo. Agli affamati ebrei vaganti nel deserto, che rimpiangevano la cattività
egiziana, la quale almeno gli aveva garantito «pignatte delle carni (e) pane a
sazietà», Mosè disse (si tratta del famoso episodio della manna caduta
miracolosamente dal cielo: un miracolo che da allora non si è più ripetuto…):

«Quest’è il pane che il Signore vi dà per mangiare. Quest’è quello che il
Signore ha comandato: Raccoglietene ciascuno a ragion del suo mangiare, un
omer per testa, secondo il numero delle vostre persone; prendane ciascuno per
quelli che son nel suo padiglione. E i figliuoli di Israele fecero così; e ne
raccolsero, chi assai, e chi poco. E lo misurarono con l’omer; e chi ne aveva
raccolto assai non n’ebbe di soverchio; e chi ne aveva raccolto poco non n’ebbe
di manco; ciascuno ne raccoglieva quanto gliene bisognava per lo suo mangiare.
E Mosè disse loro: Niuno ne lasci di resto fino alla mattina. Ma alcuni non
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ubbidirono a Mosè, e ne lasciarono di resto fino alla mattina, e quello
inverminò, e putì; laonde Mosè si adirò contro a loro. Così lo raccoglievano ogni
mattina, ciascuno a ragione del suo mangiare»93.

In questo racconto non si scorge solo il principio della divisione dei beni
secondo il bisogno – e non secondo il lavoro: alcuni infatti raccolsero troppa
manna, altri troppo poca, ma nessuno stomaco si riempì a dismisura, né alcun
altro rimase vuoto –, ma si apprezza chiaramente anche il divieto dell’accumulazione
(il raccolto eccedente alle capacità di consumo di quel giorno, infatti, «inverminò e
putì»), il tabù della proprietà privata, espressione dell’«atavica» paura delle prime
comunità umane nei confronti delle qualità disgregatrici della proprietà privata e
delle contraddizioni insite nel progresso sociale, nella «dialettica dello sviluppo».
«Per la prima volta – scriveva Fromm –, trova qui formulazione un principio
destinato a diventare celebre grazie a Marx: a ciascuno secondo i suoi bisogni. Il
diritto a essere nutrito vien affermato senza riserve»94. Ma non c’è di che
stupirsi, perché in sé stesso questo principio è semplicissimo, addirittura
elementare – se guardato dal punto di vista umano –, e solo lo sviluppo storico
delle organizzazioni umane, con il radicamento di una sempre più complessa
stratificazione classista, con l’articolazione di una divisione sociale del lavoro
anch’essa sempre più complessa e vitale, e con l’espandersi della proprietà
privata nelle sue diverse forme storiche, lo hanno seppellito sotto una montagna
di pregiudizi e di ignoranza.

L’altro principio affermato nell’Esodo mosaico, strettamente intrecciato a
quello appena considerato, è l’osservanza del Shabbat, il divieto assoluto di ogni
attività lavorativa, e perfino di ogni sforzo fisico o intellettuale che potesse
ricordare la prassi funzionale all’accumulazione di ricchezza privata, nel giorno
consacrato al ricordo del sacro riposo, quando il Dio degli ebrei tirò il fiato
dopo aver creato, in soli sei giorni, tutto quel ben… di Dio:

«Non si tratta di riposo in sé e per sé, cioè di una giornata in cui non si
debbono compiere sforzi, né fisici né mentali, bensì di un riposo nel senso di
ristabilimento della completa armonia tra gli esseri umani e tra questi e la natura.
Nulla deve essere distrutto, nulla deve essere costruito: lo Shabbat è un giorno di
tregua nella lotta che l’umanità conduce col mondo. Non devono neppure aver
luogo mutamenti sociali … Durante il Sabato si vive come se non si avesse  nulla,
                                                          
93 Esodo, 16, 13-21, La Sacra bibbia, traduzione di Giovanni Diodati (1576-1649), SBBF,
1994.
94 E. Fromm, Avere ed essere, p. 75, Mondadori, 1978.
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senza perseguire altra meta che non sia quella di essere, vale a dire di dare
espressione ai propri essenziali poteri: pregando, studiando, mangiando,
bevendo, cantando, facendo l’amore»95.

Verrebbe da dire: mille di questi Shabbat! E in effetti i «Tempi Messianici» di
cui parla il Talmud «non sono che un Sabato senza fine». L’uomo che non riesce
ancora a padroneggiare le forze sociali che pure egli stesso produce, e che
ricorda nostalgicamente i tempi in cui a dominarlo era solo la natura, cerca di
esorcizzare con precetti, formule magiche, riti magici  e quant’altro  un destino
che non può controllare razionalmente (umanamente): l’irrazionale diventa così
la sola razionalità concessa ad una umanità impotente, incapace di dare libero
sviluppo  «ai propri essenziali poteri». Nei testi mosaici echeggia attraverso i
divieti (non lavorate troppo!, non accumulate troppe ricchezze!, pensate più a essere che ad
avere!, almeno per un giorno…), un mondo ancora «naturale» che le stesse tribù
ebraiche forse non hanno mai conosciuto, se non attraverso i miti costruiti da
altri popoli. Molto ingenua appare l’idea che allora Erich Fromm fece balenare
dinanzi al «consorzio umano»: «Vien fatto di chiedersi se non sia venuto il
tempo di reintrodurre il sabato come giornata universale di armonia e di pace,
giornata dell’uomo che anticipa il futuro umano» (p. 77). Ebbene, ingenuità per
ingenuità, mitologia per mitologia, preferiamo di gran lunga i vecchi «Tempi
messianici» del Talmud, piuttosto che dar credito a una pia illusione che non si
avvede quanto sia falsa la posizione di chi predica «l’armonia e la pace», anche
per un solo giorno, in un mondo che conosce solo disarmonie, antagonismi e la
guerra di tutti contro tutti. Se si dovesse oggi stabilire un Shabbat mondiale, esso
dovrebbe ricordare l’attualità del dominio e la possibilità della liberazione. Ma
questo giorno del resto c’è già: sono tutti i giorni dell’anno.

4. Libertà e necessità. «Cieca è la necessità solo nella misura in cui non viene
compresa» (Hegel)

Nel terzo libro del Capitale Marx ci offre una importante, sebbene sintetica,
riflessione intorno al passaggio dal «regno della necessità» a quello «della libertà».
Questo passaggio è da egli concepito non in termini filosofici, com’era accaduto
al migliore pensiero filosofico del passato, ma in termini squisitamente «pratici»:
la possibilità del passaggio è infatti affidata interamente agli uomini, alla loro
                                                          
95 Ivi, p.76.
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prassi sociale. Anche sotto questo riguardo la realtà ha superato di gran lunga ogni
più fervida immaginazione, ogni più avanzato anelito di Riconciliazione
dell’uomo con se stesso. Scrive Marx:

«In pratica il regno della libertà inizia solo laddove termina il lavoro
comandato dalla necessità e dalla finalità estrinseca; per questo si trova al di
fuori della sfera della produzione materiale propriamente detta. Come il
selvaggio è costretto a lottare con la natura per soddisfare le proprie necessità,
per conservare e riprodurre la propria esistenza, così anche deve fare l’uomo
civile, e lo deve fare in tutte le forme della società e in tutti i modi di produzione
che possono esservi. Sviluppandosi egli sempre di più, si allarga la sfera delle
necessità naturali, in quanto aumentano i suoi bisogni, ma contemporaneamente
aumentano le forze produttive atte a soddisfare tali bisogni. La libertà in questa
sfera può consistere solo in ciò, che l’uomo socializzato, vale a dire i produttori
associati, regolano in maniera razionale questo loro ricambio organico con la
natura, lo controllano in comune invece di essere dominati da esso come una
forza cieca; che essi svolgono la loro funzione con lo spreco quanto più basso di
energia e nelle condizioni più adatte alla natura umana e ad essa più conformi.
Questo tuttavia resta pur sempre una sfera della necessità. Al di fuori di essa
inizia lo sviluppo delle facoltà umane, che è fine a se stesso, la reale sfera della
libertà, che può sorgere tuttavia solo fondandosi su quella sfera delle necessità.
Condizione preliminare di tutto questo è la riduzione della giornata lavorativa»96.

Vale solo la pena di precisare che questa «riduzione» è da Marx collocata
nel processo di sviluppo dalla «fase inferiore del comunismo o socialismo» a
quella «superiore», o comunismo propriamente detto; insomma essa non si
riferisce alla rivendicazione che i lavoratori avanzano costantemente ormai da
due secoli nella società capitalistica, e che viene puntualmente vanificata
attraverso l’aumento della produttività di ogni «unità lavorativa», il quale è
misurato dal saggio del plusvalore, cioè dal rapporto tra la parte non retribuita
della giornata lavorativa e quella retribuita. Marx presenta il passaggio dal «regno
della necessità» al «regno della libertà» come una dialettica che vede la necessità
(l’economia, l’esigenza di accumulare forze e risorse  per soddisfare i bisogni
degli individui) perdere progressivamente importanza rispetto al momento della
libertà, che può estrinsecarsi pienamente e umanamente soltanto fuori dagli
«imperativi categorici» imposti dalla necessità di mettere in primo luogo gli
individui al riparo da ogni preoccupazione di carattere materiale, conditio sine qua
                                                          
96 Marx, Il capitale, III, p. 1468.
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non  di ogni vera libertà97. Nella misura in cui, grazie alle risorse tecnologiche e
organizzative razionalmente orientate alla felicità degli individui («lo spirito»
finalmente domina «la materia», come volevano i filosofi idealisti!), lo spazio della
prassi economica si contrae progressivamente, riducendo al minimo possibile le ore
che gli uomini dedicano al lavoro «utile» (cioè produttivo di un «bene» o di un
«servizio»), la libertà, che è fine a se stessa, che non deve produrre altro che se stessa, ha
modo di espandersi altrettanto progressivamente. Lo spazio che perde la necessità lo
conquista la libertà. Quindi, più che di un vero e proprio «passaggio»  da un
«regno» all’altro (perché il corpo dell’uomo, «spirito e sangue», avrà sempre
bisogno di oggetti materiali e spirituali) ci troviamo piuttosto dinanzi a una vitale
tensione storico-sociale che promuove tanto i bisogni umani, quanto la libertà
dell’uomo. Ma a quel punto la tensione non si accumula, ma si scioglie sempre
di nuovo; essa non crea un disagio, un senso di inadeguatezza tra ciò che è e ciò
che potrebbe essere, ma potenzia la vita degli individui in una misura che il
superuomo nietzschiano neanche avrebbe potuto sospettare.

I più fecondi e profondi (d’altra parte solo la penetrazione feconda, in tutti i
sensi) pensatori d’ogni epoca hanno sempre individuato nell’affrancamento
dell’uomo dalla fatica del lavoro il presupposto di una vita veramente umana,
degna d’essere vissuta, perché là dove la necessità è grande, la libertà è ridotta al
lumicino. Già Mosè presentò l’Eden, lo splendido giardino pieno «d’ogni sorta
d’alberi piacevoli a riguardare, e buoni da mangiare» (peraltro fornito anche di
«oro buono e di perle», a testimonianza del precocissimo stadio mercantile delle
società semite del XII secolo avanti cristo) come la promessa di una eterna
                                                          
97 Non a caso molte tendenze filosofiche dell’antichità hanno concepito la libertà del
pensiero, e quindi dell’intera esistenza umana, come liberazione dalle preoccupazioni del
corpo bisognoso, come allentamento dei vincoli del bisogno, insomma come ascetismo. «Il
corpo ci rende schiavi»: è, questo, il principio di ogni intenzione ascetica. L’allontanamento dal
campo gravitazionale dei bisogni si porta necessariamente dietro l’allontanamento dalla
comunità, la quale è il corpo sociale, la sede dei bisogni e della loro soddisfazione. Altre
tendenze, innanzitutto quelle «materialiste», hanno invece posto il problema nel modo
opposto: solo un corpo sazio, satollo di cibo, di sesso e quant’altro, può aspirare alle cime
più alte della riflessione, la quale è nemica dell’insoddisfazione dei bisogni. «La carne ci
grida: non aver fame, non aver sete, non aver freddo. Chi ottenga questo e possa sperare di
ottenerlo può competere in felicità con lo stesso Zeus» (Epicuro, Sentenze vaticane, in
Massime…, p.51). Nella prima tendenza i bisogni sono concepiti negativamente, in quanto
nemici della «vera essenza umana» (essenza fondamentalmente spirituale), nella seconda essi
sono concepiti come qualcosa di intimamente connaturato all’esistenza umana, nonché
fonti di piaceri quando vengono pienamente – divinamente – soddisfatti.
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felicità. Il lavoro come fatica egli lo fa derivare da una maledizione divina, da
una tragica colpa che l’uomo dovrà espiare in eterno: «Tu mangerai il pane col sudor
del tuo volto». Una condanna spietata. D’altra parte non si può trasgredire
impunemente il comando di Dio. Nell’Eden la donna pare che godesse una vita
felice almeno quanto quella dell’uomo, e infatti paga la colpa del peccato
partorendo «figliuoli con dolori» e subordinandosi all’uomo: «i tuoi desiderii
dipenderanno dal tuo marito, ed egli signoreggerà sopra te»98. Per la donna doppia
condanna: l’aver «mangiato di quel frutto» le è costato fin troppo caro.

Nella Scienza della logica Hegel offre una bella interpretazione del mito
mosaico del peccato originale, letto sempre dal punto di vista della Riconciliazione
(attraverso il superamento della scissione tra l’essenza e la sua fenomenologia,
scissione che Hegel prospetta certamente in termini idealistici, ma con profondi
legami con il movimento storico reale, con la reale prassi sociale degli individui):

«Anche presso altri popoli dotati di una maggiore profondità di coscienza,
troviamo questa rappresentazione secondo la quale il primo stato dell’uomo era
uno stato di innocenza e di unità. Questo è esatto nel senso che certamente
l’uomo non può accontentarsi dello stato di scissione in cui troviamo ogni cosa
umana; mentre è inesatto che l’unità immediata, naturale, sia il giusto … Nel
nostro mito mosaico troviamo inoltre che l’occasione per uscire dall’unità è stata
data da una sollecitazione esterna (il serpente) all’uomo. In effetti però il passare
nell’opposizione, il desiderio della coscienza si trova nell’uomo stesso, ed è
questa la storia che si ripete in ogni uomo. Per il serpente la divinità consiste nel
sapere quello che è buono e quello che è cattivo, e, in effetti, è questa la
conoscenza di cui l’uomo diventa partecipe in quanto rompe con l’unità del suo
essere immediato, in quanto gusta i frutti proibiti. La prima riflessione della
conoscenza, nel suo destarsi, è stata che gli uomini si accorsero di essere nudi.
Questo è un tocco molto ingenuo e profondo. Il pudore infatti implica la
scissione dell’uomo dal suo essere naturale e sensibile. Gli animali, che non
giungono fino a questa scissione, non hanno perciò pudore … Segue poi la
cosiddetta maledizione che Dio avrebbe lanciato sugli uomini. Come sottolinea
quel mito, la maledizione si riferisce principalmente all’opposizione dell’uomo
rispetto alla natura. L’uomo deve lavorare con il sudore della sua fronte e la

                                                          
98 La Sacra Bibbia, Genesi, 2. 3. Si noti come qui la subordinazione della donna all’uomo sia
presentata appunto come la conseguenza di una colpa, e non come dato assolutamente
originario, come incondizionato momento naturale (o divino). Il processo storico reale sbuca
fuori attraverso i percorsi più accidentati.
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donna deve partorire nel dolore. Per quel che riguarda il lavoro, esso è tanto il
risultato della scissione, quanto anche il suo superamento. L’animale trova
immediatamente quello che serve per la soddisfazione dei suoi bisogni; l’uomo
invece si rapporta ai mezzi per la soddisfazione dei suoi bisogni come a qualcosa
che è prodotto e formato da lui … Per l’uomo, la natura è il punto di partenza
che egli deve trasformare … L’uscire dell’uomo dal suo essere naturale è il suo
distinguersi come essere autocosciente da un mondo esterno. Questo punto di
vista pertinente al concetto di spirito, il punto di vista cioè della separazione,
non è però quello a cui l’uomo deve fermarsi»99.

Anche Esiodo presenta il lavoro come maledizione e punizione divina:
«Gli dèi  infatti tengon nascosto agli uomini il sostentamento, ché facilmente,
allora, potresti lavorare un solo giorno e per un anno ne avresti, anche restando
nell’ozio»100. Troppa grazia per delle creature mortali, e gli dèi Greci erano fin
troppo umani per non cedere ai consigli dell’invidia, e così l’uomo viene
precipitato dalla splendida età dell’oro, dove anche la morte ha i tratti sereni e
non mette paura, giù alle infime età del bronzo e del ferro, età della fatica, della
violenza e del doloro.

I miti «ingenui e profondi» intorno alla originaria felicità dell’uomo ci
parlano del conto salatissimo che l’uomo ha dovuto pagare nella dura lotta per la
sopravvivenza che lo ha portato dal dominio sulle forze della natura, al dominio
anche sull’uomo. Nel processo di incivilimento, il quale si è dipanato nel sangue
e nel dolore dei più, il lavoro ha avuto un ruolo centrale: esso ha fatto uscire
l’uomo dal primitivo stato di natura, quando egli viveva in unità con essa, per
portarlo sul terreno della storia. Il lavoro, osserva Hegel, esprime questa
scissione tra uomo e natura, che successivamente ha prodotto anche la scissione
tra gli stessi uomini, nonché nelle loro anime e nelle loro teste; ma esso
rappresenta «anche il suo superamento». Il lavoro opprime, il lavoro può liberare. Ma
la Riconciliazione non si conquista «ritornando nella natura», perché «L’uomo è
nella schiavitù della legge, fino a quando rimane nel suo rapporto naturale»101;
essa, dice Hegel, si conquista seguendo «La via che conduce alla meta – al sapere
assoluto, cioè allo Spirito che si sa come Spirito»102. La Riconciliazione103, dice
invece Marx, si conquista andando verso l’uomo, all’uomo che si sa come uomo.

                                                          
99 G. W. F. Hegel, Scienza della logica, I, pp. 169-170, UTET, 1995.
100 Esiodo, Giorni e opere, p. 5, Garzanti, 1985.
101 Ivi, p.172.
102 G. W. F. Hegel, Fenomenologia…, p.1065.
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Il pregiudizio dei greci nei confronti del lavoro è cosa sin troppo nota.
Platone fondò la sua Repubblica sul lavoro degli schiavi e dei «salariati»104,
perché quell’incombenza, peraltro assolutamente necessaria (perché lo Stato
perfetto «si creerà sulla base dei nostri bisogni … e il primo e principalissimo
bisogno è raccogliere il cibo per continuare a vivere»), era inadeguata alla natura
dell’uomo, era qualcosa che bisognava delegare senz’altro a creature non
completamente umane, com’erano appunto considerati gli schiavi, vere e
proprie macchine viventi alla stregua delle altre bestie usate come forze
produttive. Altri pensatori, come Aristotele105, confidavano nelle macchine
                                                                                                                                                                                                      
103 E’ difficile rimanere indifferenti dinanzi alla riconciliazione immaginata dal profeta
messianico per eccellenza, Isaia: «E il lupo dimorerà con l’agnello, e il pardo giacerà col
capretto; e il vitello, e il leoncello, e la bestia ingrassata staranno insieme; ed un piccol
fanciullo li guiderà. E la vacca e l’orsa pasceranno insieme; e i lor figli giaceranno insieme; e
il leone mangerà lo strame come il bue. E il bambino di poppa si trastullerà sopra la buca
dell’aspido, e lo spoppato stenderà la mano sopra la tana del basilisco (11, 6). E gli occhi di
quelli che veggono non saranno più abbagliati, e le orecchie di quelli che odono staranno
attente. E il cuore degl’inconsiderati intenderà scienza, e la lingua de’ balbettanti parlerà
speditamente e nettamente. Lo stolto non sarà più chiamato principe, e l’avaro non sarà più
detto magnifico (32, 3). Allora saranno aperti gli occhi de’ ciechi, e le orecchie de’ sordi
saranno disserrate. Allora lo zoppo salterà come un cervo, e la lingua del mutolo canterà;
periocchè acque scoppieranno dal deserto, e torrenti nella solitudine. E il luogo arido
diventerà uno stagno, e la terra asciutta vene di acque; il ricetto che accoglieva gli sciacalli
diventerà un luogo da canne e giunchi (35, 5). Il lupo e l’agnello pastureranno insieme; e il
leone mangerà lo strame come il bue (65, 25)». La non ancora sviluppata differenziazione
classista della società, che pure era già largamente abbozzata ai tempi di Isaia, lasciava
immaginare la riconciliazione soprattutto come riconciliazione tra uomo e natura e tra tutte
le creature della natura, messe le une contro le altre dal cieco istinto naturale. Quel cieco
istinto naturale col tempo è diventato la metafora dei rapporti umani nella società disumana.
104 «Ma ci sono, mi pare, anche agenti d’altro genere che, pur essendo spiritualmente poco
degni di far parte della società civile, sono tuttavia, per la loro forza fisica, atti alle fatiche.
Costoro sono chiamati salariati, credo, perché vendono l’uso della loro forza e chiamano
salario la loro ricompensa» (Platone, La Repubblica, p. 137, Mondadori, 1991).
105 «In primo luogo bisogna osservare che, perché si possa filosofare, si richiede da un
popolo un certo grado di cultura spirituale. “Solo quando ebbe provveduto alle necessità
della vita, l’uomo cominciò a filosofare”: così dice Aristotele. Infatti, poiché è un agire
libero, non egoistico, deve prima esser scomparso l’angoscia del bisogno, lo spirito
dev’essersi rinvigorita, innalzato e rinsaldato in sé … Quindi la filosofia si può considerare
come una specie di lusso, così come chiamiamo lusso quei piaceri e quelle occupazioni che
non riguardano le prime necessità esteriori come tali. In tal senso la filosofia è senz’altro
superflua. Sennonché bisogna far ben distinguere tra i vari modi in cui s’intende la necessità:
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animate dagli dei per vedere l’uomo finalmente affrancato dalla necessità del
lavoro. «Cosa significa mettere al mondo una creatura razionale – si chiedeva
Kierkegaard – per poi farla lavorare e sfacchinare? Che modo è questo di
trattare l’uomo? … Un uomo che già sente disgusto abbastanza per esser
costretto a lavorare per vivere, sentendo l’ardore non privo di spirito,
diventerebbe ancora più impaziente … Perciò quando l’uomo vuol considerare
la questione eticamente, vedrà il fatto di avere del denaro come
un’umiliazione»106.

Questo sacro disprezzo per il lavoro concepito come fatica e come ostacolo
all’estrinsecazione delle molteplici facoltà dell’uomo libero, sebbene formulato
dai rappresentanti intellettuali delle classi dominanti, le quali si erano liberate dal
lavoro attraverso l’oppressione dei lavoratori, tuttavia esprimeva la giusta (umana)
necessità di spezzare il cerchio magico del lavoro coatto e faticoso (non solo
fisicamente, ma anche e soprattutto intellettualmente e psicologicamente) – non
                                                                                                                                                                                                      
per ciò che concerne lo spirito la filosofia è proprio ciò che v’è di più necessario» (Hegel,
Introduzione alla Storia della filosofia, pp. 91-92, Laterza,. 1982). Se non si comprende
pienamente la pregnanza e la portata storica e sociale di questo corretto assunto hegeliano, il
pensiero che vuole rimanergli fedele e vuole anzi inverarlo rischia di smottare verso
posizioni reazionarie di stampo aristocratico, come nel caso emblematico di Nietzsche:
«Quei rumorosi araldi del bisogno di cultura si trasformano improvvisamente in zelanti e,
anzi, fanatici oppositori della vera cultura, di quella cultura cioè che si tiene salda alla natura
aristocratica dello spirito: poiché in fondo, essi considerano loro fine l’emancipazione delle
masse dal dominio del grande individuo e, in fondo, aspirano a sovvertire il più sacro
ordinamento nel regno dell’intelletto, il servaggio della massa, la sua sottomessa obbedienza,
il suo istinto di fedeltà sotto lo scettro del genio, … quella sana inconsapevolezza, quel
sonno tranquillo del popolo, il sano sonno ristoratore del popolo (senza il quale) nessuna
cultura, con la divorante tensione ed eccitazione dei suoi effetti, può esistere» (Nietzsche,
Sull’avvenire delle nostre scuole, pp. 74-75, Newton, 1998). La più alta e raffinata attività
intellettuale può invece diventare un «lusso» esteso a tutta l’umanità. Cosa che, naturalmente,
presuppone il superamento dell’attuale  società di massa, giustamente odiata – ma non
compresa nella sua essenza storica –  da Nietzsche, e la costruzione della società di uomini.
106 Sören Kierkegaard, Aut-Aut, pp. 159-160, Mondadori, 1981. Ma anche Kierkegaard,
forse sulla scia dell’odiato Hegel, coglieva l’altra faccia della medaglia: «Quanto più basso è il
gradino di vita su cui si trova l’uomo, tanto meno si mostra la necessità di lavorare; quanto
più è in alto l’uomo, tanto più si rende evidente. Quel dovere di lavorare per vivere esprime
l’universale umano, e lo esprime anche nel senso che è una manifestazione della libertà.
Proprio col lavoro l’uomo si rende libero; col lavoro signoreggia la natura, col lavoro mostra
che sta più in alto della natura» (p. 161). Si tratta di umanizzare «quel dovere lavorare per
vivere», di fare sempre più coincidere il «dovere» con il piacere.
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si vede d’altra parte come avrebbero potuto formularlo diversamente, poste le
condizioni materiali di quelle società, nonché di questa società. Abbiamo visto
come Marx “risolve” questo problema. In realtà lo ha risolto lo stesso sviluppo
capitalistico, con la straordinaria capacità produttiva realizzata su scala planetaria,
la dimensione «naturale» della società umana. Hegel aveva visto giusto: il lavoro
è l’origine dell’alienazione umana «quanto anche il suo superamento». Non ci vuole
una grande intelligenza per comprendere quale enorme capacità liberatoria si
cela nelle odierne tecnologie e in tutto il sapere scientifico e organizzativo
accumulato nel corso di due secoli. Senza contare il fatto che una grande parte
delle forze produttive sociali oggi è impiegata in modo del tutto superfluo e
inefficace (anzi: decisamente dannoso) dal punto di vista dei bisogni umani, ma
non evidentemente dal punto di vista del profitto, del «calcolo capitalistico». Ciò che al
primo punto di vista può apparire decisamente irrazionale, al secondo appare
invece del tutto razionale, e anzi massimamente scientifico. Ad esempio, dopo il
crollo della borsa nel 1929 e il dispiegarsi della grave crisi economica
lungamente latente che l’aveva generata, la società americana trovò del tutto
razionale e scientifico sostenere il prezzo delle granaglie e della carne
distruggendo floridi raccolti e opulente scrofe, nel momento stesso in cui lungo
le strade delle città e persino dentro le aule delle scuole le persone svenivano
sopraffatti dalla fame. Misure analoghe furono allora attuate in tutti i paesi civili
del pianeta. (Naturalmente parliamo non di una generica e metastorica «civiltà»,
ma di una sua forma storicamente peculiare: la civiltà borghese, o capitalistica).
Esempi di questo tipo, anche se meno eclatanti (tuttavia allora quel tipo di
misura economica non apparve poi così eclatante) se ne trovano a centinaia tutti
i giorni e in tutto il pianeta107.

L’economia basata sul calcolo comunista lascia immaginare il soddisfacimento
dei bisogni umani al più alto livello qualitativo possibile108, e col minore dispendio di
                                                          
107 La distruzione di merci (materie prime e manufatti) al fine di sostenere i livelli dei prezzi
(cioè di difendere i margini di profitto) è una pratica assai comune anche ai nostri tempi.
Anche la donazione dei prodotti «pletorici» (soprattutto cibo) alle masse affamate del «terzo e
quarto mondo» risponde alla stessa esigenza: gettarli nell’oceano, o nelle discariche, ovvero
negli inceneritori, piuttosto che nei ventri rinsecchiti di una “umanità” perduta, per il
«calcolo capitalistico» non fa alcuna differenza. S’intende: al netto del «ritorno di immagine»
per i «donatori». La filantropia ha sempre pagato!
108 Dal momento che i prodotti avranno solo un «valore d’uso», e non anche di scambio: la
stessa tecnologia fabbricata in platino o in alluminio avrà più «valore» in una delle due
configurazioni materiali esclusivamente sulla base della migliore soddisfazione dei  bisogni a
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energie umane e naturali possibile. Le più avanzate tecnologie informatiche dei nostri
tempi lasciano intuire quanto possa essere facile quel calcolo in termini
puramente organizzativi. D’altra parte già oggi esistono tecnologie produttive a
bassissima dissipazione energetica e a bassissimo inquinamento, e nuovi
materiali poco inquinanti (ad esempio, già oggi la plastica potrebbe essere sostituita
da sostanze di origine vegetale, come quelle derivanti dalla soia, ma sono ancora
troppo costose per il «calcolo capitalistico») il cui uso non è ancora economicamente
razionale. Per questo più che sviluppare in senso quantitativo le forze produttive
sociali, come legittimamente potevano pensare Marx o Lenin a partire dal grado
di sviluppo del capitalismo che avevano dinanzi, si tratterà piuttosto di mettere
un freno a questo tipo di sviluppo, e di riorientarlo in senso qualitativo. Sotto
questo aspetto il pensiero ecologista, nella sua critica anticonsumista e
antisviluppista, coglie nel segno, ma deraglia completamente quando immagina
una economia «a misura d’uomo e di natura» sulla base degli attuali rapporti
sociali, che sono per definizione rapporti nichilisti nei confronti dell’uomo e
della natura. Questa critica si risolve, nei fatti, in una feconda sollecitazione per il
capitalismo, stimolato a dotarsi di tecnologie sempre più sofisticate, in grado di
risparmiare risorse energetiche e umane. Non è un caso che i cosiddetti standard
qualitativi siano diventati negli ultimi venti anni un eccezionale strumento di lotta
nella competizione tra le più grandi multinazionali mondiali, nonché un peso
insopportabile per le imprese di piccole e medie dimensioni (infatti la “qualità”
costa molto). Qualità e concentrazione capitalistica sono le facce della stessa
medaglia. La critica che non coglie le radici del dominio è costretta a servirlo in
qualche modo («dal basso», «da sinistra», dal punto di vista del «politicamente
corretto» e dell’«equo e solidale», ecc.): esso non lascia scampo, e si permette pure
di foraggiare i teorici di inesistenti «terze – o quarte, quinte, ecc. – vie». E così,
in attesa di imboccare «la via giusta», e in odio verso chi predica la «falsa utopia»
del tutto e subito, ci si accontenta di un capitalismo dal volto un po’ più “umano”
                                                                                                                                                                                                      
cui essa è destinata. Il bisogno umano, infatti, guarda e sorride esclusivamente al «valore d’uso»
dei prodotti: «chi mi dà più soddisfazioni?» Per il profitto, invece, la qualità intrinseca di essi è
solo un necessario espediente, qualcosa di cui esso non può fare a meno per mettere le mani
nelle tasche dei «consumatori», un costo da scaricare nel valore di scambio che «si fa»
prezzo. Se è vero che la vita umana non ha prezzo, allora solo nel comunismo c’è vita, e difatti
nel comunismo niente ha un prezzo, perché niente è merce, prodotto del lavoro sussunto
sotto il dominio del capitale. Una valvola cardiaca costruita col materiale oggi più costoso e
che garantisce le migliori performance, nel comunismo ha lo stesso prezzo di uno
spazzolino da denti, e cioè zero. Che pacchia per i bisogni umani!
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(soprattutto attraverso una maggiore valorizzazione del cosiddetto «capitale
umano», questo mostruoso e ripugnante ossimoro, nonché espressione di un
fatto tragicamente vero: l’uomo è capitale, è merce, è forza produttiva, è non-uomo),
un po’ più «intelligente» (proprio come le sue tecnologie: c’è del feticismo in
Danimarca!) e un po’ più «pulito»109. Cioè Merda, in termini marxiani, sia
chiaro… Come diceva l’antico apologeta del dominio sociale, «Se non è possibile il
meglio accontentiamoci del meno peggio»110.

Non gli dèi, ma l’uomo, la sua razionalità, dovrebbero animare le macchine,
e il gioco sarebbe bello che fatto. Epicuro sosteneva che «E’ sciocco chiedere

                                                          
109 «Ci è stata donata l’energia del sole. L’idrogeno è una promessa per il futuro dell’umanità
sulla terra. Dipenderà da noi se questa promessa verrà sprecata in avventure fallimentari e
opportunità perdute, oppure saggiamente utilizzata a vantaggio dell’umanità e di tutti gli
esseri viventi» (J. Rifkin, Economia all’idrogeno, p. 306, Mondadori, 2002). Sottoscriviamo. Ma
un momento: in che senso la cosa dipende «da noi»? Che significato ha «la redistribuzione del
potere sulla terra»? Eppure egli ha ragione, ma in un modo affatto diverso da come crede:
tutto dipende solo da noi, il futuro è nelle nostre mani. Di qui la necessità della rivoluzione sociale
planetaria!
110 La quasi illimitata capacità degli individui ad adeguarsi al peggio, a far «di necessità virtù»,
era ben presente alla coscienza di Seneca: «Pensa a quelli che hanno una catena al piede: in
un primo tempo non riescono a trascinare i pesi che gl’impediscono il movimento delle
gambe, ma poi, quando hanno capito che è inutile ribellarsi e che conviene accettare, fanno
di necessità virtù, sopportano con coraggio e l’abitudine gli rende meno gravosa quella
schiavitù. Non c’è vita per quanto disgraziata in cui non si possano trovare soddisfazioni,
tranquillità e piaceri, a condizioni che si riesca a dar poco peso ai propri mali, invece che
renderseli odiosi. Il merito più grande della natura sta nell'averci dato l’abitudine, con la
quale possiamo trovare sollievo ai nostri affanni (rendendoci) familiari anche gli eventi più
penosi ... La vita è tutta una schiavitù. Bisogna quindi abituarsi alla propria condizione,
lamentarsene il meno possibile e approfittare di tutti quei vantaggi che ci offre: nessuna
sorte infatti è così dura da negare un po’ di conforto» (Seneca, L’ozio e la serenità, p.71,
Newton, 1999). Questo sì che è «pensiero positivo»! Ma se l’uomo può abituarsi a vivere nel
doloro, accontentandosi di ciò che in rapporto al peggio può apparire come il meglio («tutto
è relativo»: nei campi di sterminio tedeschi  e nei Gulag russi bastava un niente per fare la
“felicità” degli internati! ), allora potrà anche abituarsi alla felicità, abituarsi  a non
accontentarsi di nulla che non  sia il meglio possibile. Anche qui la razionalità umana mostra la
sua natura dialettica (o contraddittoria, alla stregua della realtà che la esprime): essa può farsi
una  ragione della condizione più disumana e dei fatti più inspiegabili (facendo leva, di volta
in volta, sul pensiero scientifico e su quello “mistico”), ma può anche dirigere la prassi di
uomini diventati liberi. La realtà del presente deve indurre il pensiero critico al pessimismo,
che solo la coscienza della possibilità della liberazione può mitigare.
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agli dèi quello che possiamo procurarci da soli»111. E invece la razionalità
continua a essere posta al servizio di potenze sociali irrazionali, oscure, cioè
contrarie all’uomo: essa non conduce la danza, me ne è condotta ciecamente, e
così diventa essa stessa irrazionale, perché non sa quel che fa, non si avvede
della situazione e prospera su una gigantesca illusione (l’illusione di poter
guidare i destini del mondo, di poter illuminare il cammino dell’uomo lungo la
strada del progresso, salvo “incidenti” di percorso sempre possibili per degli
«esseri limitati» quali pur siamo, «incidenti di percorrono» del tipo di quelli
occorsi nel 1914-18, o nel 1939-45, campi di sterminio e bombe atomiche
comprese). Addirittura l’umanissima tendenza al risparmio del lavoro, nel
capitalismo si dà come una maledizione, come una sciagura nei cui confronti
l’uomo si mostra impotente. Alla fine del XIX secolo gli «scienziati
dell’organizzazione del lavoro» calcolavano che per produrre tutti i «beni e
servizi» occorrenti alla vita di tutti gli esseri umani allora presenti sulla faccia
della Terra, sulla base del miglior standard di vita allora concepibile, sarebbe stata
sufficiente una giornata lavorativa di 5-4 ore applicata alle migliori tecnologie,
usate nel modo più razionale (cioè «scientifico») possibile, e allo stesso numero di
lavoratori. Dopo un secolo il «calcolo dell’emancipazione» ci parla di 2 ore,
utilizzando un’esigua frazione della forza lavoro umana attualmente impiegata:
un progresso fin troppo lento se messo in rapporto all’enorme aumento della
capacità produttiva planetaria. In mezzo all’orrore del lavoro salariato e dei
milioni di individui che ancora oggi muoio tutti gli anni di fame, di malattie e di
guerre la liberazione ci strizza l’occhio. Vanamente, perché non abbiamo ancora
spalancato «l’occhio dell’anima». Non sarà mai troppo tardi per farlo. Forse.

A Winston, il protagonista del suo celebre romanzo 1984, George Orwell,
grande critico del Partito del dominio, faceva dire queste parole ricolme di verità:

«Seppure c’è una sola speranza si trova fra i prolet. Seppure c’era una sola
speranza, doveva trovarsi fra i prolet, perché solo fra essi, in quelle masse
disprezzate poteva generarsi la forza capace di distruggere il Partito. Il Partito
non si poteva rovesciare da dentro … I prolet, se soltanto fossero riusciti a
rendersi conto di quale era effettivamente la loro potenza, non avrebbero avuto
alcun bisogno di cospirare. Avevano soltanto bisogno di levarsi e di scuotersi,
proprio come un cavallo che si scuote di dosso le mosche. Se l’avessero voluto,
avrebbero potuto fare a pezzi il Partito anche l’indomani mattina. Prima o poi
l’avrebbero fatto. Eppure… Fino a che non  diventeranno coscienti del loro potere, non
                                                          
111 Epicuro, Sentenze…, p.57.
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saranno mai capaci di ribellarsi, e fino a che non si saranno liberati, non diventeranno mai
coscienti del loro potere»112.

E’, questo, un rebus che solo la prassi può sciogliere113. Come diceva Karl
Kraus, «Siamo stati complicati abbastanza per creare le macchine, e siamo
troppo primitivi per farci servire da esse. Pilotiamo un traffico mondiale sulle
esigue rotaie del cervello»114. Già, troppo primitivi: la storia dell’uomo, infatti, non
è ancora iniziata.

La tensione tra l’attualità del dominio e la possibilità della liberazione cresce
continuamente, perché entrambi i poli della contraddizione si rafforzano, e
liberano energie distruttive nell’impossibile  tentativo di stabilire una qualche
armonia tra presente e futuro. Non c’è conquista tecnologica, non c’è
“progresso”, contraddizione, sofferenza e “magagna” che non ci parli di quella
tensione. Si tratta di mettersi in ascolto, di emanciparsi dalla sordità. Al profano
                                                          
112 G. Orwell, 1984, pp. 89-90, Mondadori, 1983. Scriveva nel 1951 E. M. Forster a
commento del romanzo di Orwell: «Non vi è un mostro in quell’odiosa apocalisse che non
esista embrionalmente nel mondo d’oggi … 1984 ha coronato l’opera di Orwell, e si può
comprendere come si sia trattato di una corona di spine» (ivi, p. 15). Se Forster avesse avuto
la ventura di scrivere quel commento mezzo secolo dopo avrebbe potuto osservare come le
previsioni di Orwell si siano avverate perfino nei dettagli (il linguaggio degli SMS non
somiglia forse alla «neolingua» di Oceania, espressione di una umanità ridotta all’osso, di una
concettualizzazione ridotta ai minimi termini, secondo il più puro e coerente  principio di
economia del pensiero?). Si calcola che a Londra ogni singolo suddito di Sua Maestà venga
ripreso dalle telecamere poste ovunque nella città  per scopi di «sicurezza» mediamente 300
volte al giorno.
113 Nella nostra concezione il «momento della prassi» contiene il «momento della teoria», e
viceversa: la prassi è la forma trasformata della teoria. Anche su questo punto sappiamo di essere
poco originali: Marx, anche sulla scorta di Hegel, ha detto l’essenziale circa il rapporto tra
teoria e prassi. Quando parliamo di «prassi» intendiamo quindi riferirci alla complessa e
intima dialettica tra questi due «momenti». Infatti noi non pensiamo alla rivoluzione sociale
nei termini di un cataclisma naturale, generato da forze cieche che spingono verso un esito
assolutamente determinato. Di qui, il nostro riferirci al comunismo sempre nei termini di
una eccezionale possibilità, impossibile senza l’irrompere sulla scena storica della coscienza
rivoluzionaria nei tempi, nei modi e nelle forme che le circostanze renderanno possibili – e se
li renderanno possibili. D’altra parte, come scriveva Lenin nel 1905, «Sarebbe errato pensare
che quando la rivoluzione, per le condizioni dello sviluppo economico-sociale, è del tutto
matura, le classi rivoluzionarie abbiano sempre la forza sufficiente per compierla. No, la
società umana non è costruita in modo tanto razionale e “comodo” per gli elementi
d’avanguardia» (Opere, IX).
114 K. Kraus Aforismi in forma di diario, p. 37, Newton,1993.
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il tossire di un individuo può non significare nulla; ma all’orecchio di un buon
medico può invece raccontare tante cose, e perfino lasciargli indovinare il
«destino» di quell’individuo. Come scriveva Saint-Simon nel 1814,
«L’immaginazione dei poeti ha relegato l’età dell’oro agli albori del genere
umano, in tempi di rozzezza e di ignoranza». Ciò si spiega soprattutto con il
carattere contraddittorio, conflittuale e doloroso che ha avuto fin dall’inizio il
cosiddetto «progresso umano», tale da far rimpiangere epoche meno «civilizzate»
e ricche di beni materiali e di attrattive spirituali (questo stato d’animo nostalgico
è sintetizzato nel seguente luogo comune: «si stava meglio quando si stava peggio!»,
che viene ripetuto ormai da millenni in ogni contrada del mondo). «Ma l’età
dell’oro del genere umano – continuava l’intellettuale francese – non si trova alle
nostre spalle, ma davanti a noi, nella perfezione dell’ordine sociale»115. In effetti,
non «nella perfezione dell’ordine sociale», come coerentemente pensava
l’apologeta francese del sistema industriale116, si trova la nuova «età dell’oro», ma
nell’umanizzazione di quell’ordine, il quale è «perfetto» in quanto perfettamente
adeguato all’esistenza dell’uomo «in quanto uomo».

Assai significativamente George Orwell fece scaturire la dittatura mondiale
basata su un miserabile capitalismo di Stato (sul modello sovietico) di 1984
direttamente dalle straordinarie capacità liberatrici della tecnologia una volta che
fosse stata piegata dalla parte dei bisogni umani:

«Dal momento in cui la macchina fece la sua prima comparsa, fu chiaro,
per tutte le persone ragionevoli, che il bisogno della schiavitù umana e quindi,
per lo meno in vasta misura, dell’ineguaglianza fra uomo e uomo, era
                                                          
115 Cit. tratta da M. L. Lolli, Scienza industria e società, p.33, Il Saggiatore, 1980.
116 «La produzione dei beni utili è il solo scopo ragionevole e positivo che le società
politiche possono proporsi e pertanto il principio: “Rispettate la produzione e i produttori”
è infinitamente più fecondo del principio: “Rispettate la proprietà e i proprietari … Allora
avremmo raggiunto appieno l’obiettivo cui si rivolgono tutti i nostri desideri, la meta di tutti
i nostri sforzi, e la nostra epigrafe: “Tutto grazie all’industria, tutto per essa, sarebbe stata al
contempo la predizione e il segnale di questa fausta rivoluzione» (Saint-Simon, L’Industrie
(1816-1818), in Lolli, Scienza…, pp.132-141). Nel pensiero «industrialista» di Saint-Simon
«l’uomo in quanto uomo» non ha alcun posto: infatti, «ogni uomo deve considerarsi
esclusivamente – in quanto – membro di un’associazione di lavoratori» (L’Industrie) Vale
appena la pena di ricordare che per Saint-Simon il concetto di «lavoratore» abbraccia tutti gli
individui utili alla «causa dell’industria»: gli imprenditori industriali, in primo luogo, i suoi
operai, i contadini, e gli intellettuali (gli scienziati, in primis) che indirizzano la produzione
su basi razionali e che promuovono la «cultura» e la «morale» industrialista. Per Saint-Simon
il mondo si divide in «lavoratori» e in «oziosi».
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scomparso. Se la macchina fosse stata adoperata deliberatamente solo per
questo scopo, non ci sarebbe stato dubbio che la fame, l’eccesso di lavoro, la
sporcizia, l’analfabetismo e le malattie sarebbero stati eliminati in poche
generazioni … Fin dall’inizio del ventesimo secolo, l’uguaglianza umana era
divenuta tecnicamente possibile, … non c’era più alcuna necessità per la
differenza di classe, così come per le differenze di ricchezza su vasta scala. Nel
passato, le differenze di classe non solo erano state inevitabili ma erano anche
state desiderabili. L’ineguaglianza era il prezzo della civiltà. Con lo sviluppo della
produzione meccanica, tuttavia, il problema divenne un’altro. Sebbene fosse
ancora necessario, per gli uomini, d’essere occupati in lavori di vario genere, non
era più necessario, per essi, di vivere in diverse scale sociali ed economiche ...
Quindi, dal punto di vista dei nuovi gruppi che si apprestavano a esercitare il
potere, l’uguaglianza degli uomini non era più un ideale per il quale valeva la
pena di combattere, ma un pericolo che bisognava scongiurare … L’idea del
paradiso terrestre, nel quale gli uomini sarebbero vissuti uniti in uno stato di
fratellanza, senza leggi e senza la spiacevole necessità di un assillante lavoro,
aveva tenuto soggiogata l’immaginazione degli uomini per migliaia di anni.
(Adesso che finalmente esso era diventato materialmente possibile  veniva
screditato dal nuovo potere politico): il paradiso terrestre fu definitivamente
screditato proprio nel momento in cui era divenuto attuabile»117.

Il vero e proprio complotto ordito dalla nuova «casta dominante» di 1984
contro la possibilità del «paradiso terrestre» aveva nella guerra mondiale
permanente il suo asse fondamentale: bisognava infatti ad ogni costo orientare
in senso antiumano le enormi risorse materiali che la tecnologie metteva a
disposizione. Affinché la tecnologia non liberasse l’uomo dallo sfruttamento e
dal bisogno, occorreva impiegarla per creare sempre di nuovo miseria e
distruzione.

 Si fa presto a parlare di «uso capitalistico delle macchine», un concetto che
Marx elaborò non solo nell’ambito della sua critica dell’economia politica,
specialmente in rapporto con le concezioni di Babbage e Ure, ma anche nel
quadro di una battaglia teorica tutta interna al movimento operaio come si era
venuto configurando a partire dalla prima rivoluzione industriale. Quando si
parla di macchine naturalmente non si può fare a meno di parlare anche della
tecnologia nella sua accezione più larga, che coinvolge l’insieme della prassi
                                                          
117 G. Orwell, 1984, pp.217-230.
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sociale, e soprattutto non si può non parlare di scienze più o meno “teoriche”,
più o meno “finalizzate”, di organizzazione scientifica del lavoro e così via. Ora,
cosa si deve intendere per uso capitalistico delle macchine? Si deve forse intendere
che le stesse tecnologie, la stessa scienza, la stessa organizzazione del lavoro e
quant’altro costituisce il fondamento materiale immediato su cui si regge lo
sfruttamento del lavoro salariato cambiano di segno per il semplice fatto che,
anziché cooperare alla produzione di valori di scambio, cioè di merci che
incorporano valore e plusvalore, rendono invece possibile la produzione di
semplici valori d’uso, ossia di «beni di consumo» che la comunità umana offre a
tutti i suoi membri a titolo gratuito? Certamente no. Come la società disumana
presuppone e produce sempre di nuovo un certo tipo di tecnologia, una peculiare
concezione scientifica, una determinata forma organizzativa del lavoro, ecc., cioè a
dire strumenti “materiali” e “immateriali” perfettamente adeguati, e sempre meglio
adeguati, al principio vitale fondamentale di quella peculiare società, allo stesso
modo la società umana presupporrà e produrrà sempre di nuovo tecnologie,
concezioni scientifiche, forme organizzative, «beni di consumo» e via di seguito
“rigorosamente” umani, capaci cioè di promuovere umanità in tutti i rapporti
umani: nel rapporto uomo-uomo, come in quello uomo-lavoro, uomo-natura,
uomo-tecnologia, ecc. Saranno necessariamente tecnologie, concezioni
scientifiche ecc. finalizzate esclusivamente a sviluppare e a promuovere le forze
essenziali dell’uomo in quanto uomo. Non è che ciò che oggi è al servizio del capitale
e realizza le condizioni oggettive dello sfruttamento e dell’alienazione degli
individui – non solo dei lavoratori coinvolti immediatamente nella produzione
«materiale» –, perderà questa sua precipua qualità solo perché sarà usato
nell’ambito di nuovi rapporti sociali: semplicemente non potrebbe, perché la
comunità umana lo espellerebbe alla stregua di un corpo estraneo. Lo potrebbe
tollerare unicamente a titolo di reperto archeologico, di fossile preistorico.

Nessuno oggi può dire quali tecnologie, quale concezione scientifica, quale
organizzazione del lavoro, ecc. verranno sviluppate nella possibile comunità
umana del futuro, perché ogni immaginazione ha un suo preciso limite
oggettivo. In quanto nemici della società disumana e sostenitori di quella umana a
noi “compete” la critica delle odierne tecnologie, delle odierne concezioni
scientifiche, delle odierne forme organizzative del lavoro ecc. in quanto
«fenomenologia del dominio capitalistico» e, al contempo, loro intima essenza.
Risulta abbastanza agevole prevedere che nei primi tempi successivi alla dipartita
rivoluzionaria della società odierna le classi dominate faranno un uso
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appropriato di tutto quello che si troveranno ad ereditare dalla trapassata
formazione storico-sociale che oggi purtroppo non mostra alcun segno di
agonia, e già solo questo fatto realizzerà un enorme progresso storico sulla base
del quale altri salti qualitativi nella direzione della comunità umana saranno
possibili. Ma al di là di questa facile, e tuttavia non per questo banale – tutt’altro!
– previsione nulla di serio, di «veramente scientifico» possiamo dire intorno
all’uso umano delle macchine, ecc. Allo stesso modo non possiamo neanche
prevedere la lunghezza della «transizione» che abbiamo definito nei termini
necessariamente generici di «primi anni successivi».

E’ senz’altro vero che in Marx non si trova in forma sviluppata questo
atteggiamento negativo nei confronti delle forze produttive sociali capitalistiche,
che anzi egli voleva vedere liberarsi dai limiti tracciati dalle leggi del profitto,
affinché liberassero l’uomo dal bisogno, dallo sfruttamento, dall’alienazione e da
ogni forma di miseria sociale. Ma non deve passare come fatto secondario la
realtà storico-sociale del mondo che egli aveva dinnanzi, un mondo ancora
largamente immaturo per l’instaurazione del «regno della libertà – o della
necessità liberata dalla coazione esterna e dall’incoscienza. D’altra parte, sebbene
sotto nuove forme, l’obiettivo di liberare la tecnologia e tutto ciò che la
presuppone e ne consegue dai gretti limiti capitalistici rimane assolutamente lo
stesso che aveva in mente il comunista di Treviri. Con il concetto di uso
capitalistico delle macchine Marx intese colpire due obiettivi fondamentali: 1.
orientare una volta per tutte l’attenzione critica dei lavoratori diventati ormai
«mere appendici delle macchine», non verso lo strumento materiale immediato
del loro sfruttamento, della loro oppressione e alienazione, bensì in direzione del
rapporto sociale fondamentale che rendeva possibile tutto questo: ancor prima di spezzare
la macchina, occorreva spezzare il dominio sociale capitalistico. 2. Mostrare
come ciò che sotto quel rapporto sociale uccide l’umanità degli uomini, sotto
ben altri rapporti sociali può invece finalmente far fiorire «l’uomo umano», il
quale è al contempo ricco e bisognoso «di una totalità di manifestazioni di vita
umane» (Manoscritti). Ma questo «capovolgimento dialettico», se presuppone la
prassi tecnologica e scientifica come tratto distintivo della «natura umana», in
quanto l’uomo non subisce passivamente le potenti «forze esterne» ma anzi
tende a dominarle, non presuppone affatto un mero “uso umano” delle stesse
tecnologie, della stessa scienza, della stessa organizzazione del lavoro che
conosciamo oggi. Infatti, un uso umano della cosa presuppone l’umanità della cosa stessa.
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5. Arte, libertà e verità

Certamente l’arte ha molto a che fare con la libertà. Se l’opera d’arte fosse,
in sé e per sé, libertà, espressione immediata di essa, ebbene dovremmo
concludere che non può darsi arte nella società che nega in molti modi – molti
dei quali non solo sfuggono completamente alla consapevolezza degli individui,
ma si palesano ai loro occhi sottoforma di «libero arbitrio» – la libertà, almeno
nell’accezione che di quest’ultima abbiamo cercato di elaborare in queste pagine,
e cioè come emancipazione degli individui dal cieco dominio delle potenze
naturali e sociali. Dovremmo giungere alla seguente bizzarra conclusione: mai
vera arte è stata possibile negli ultimi quattromila anni di storia, in quanto mai è
esistito su questa terra il «regno della libertà». Ma questa tesi suona falsa anche
senza una approfondita riflessione critica intorno al concetto di opera d’arte nel
suo necessario rapporto con i processi storici e sociali. Eppure il legame intimo
tra arte e libertà è anch’esso qualcosa di innegabile. In effetti l’arte ha sempre
avuto a che fare con la libertà in modo assai mediato e complesso, e cioè come
espressione del bisogno di libertà, ovvero come dolore per la sua mancanza o
negazione, nonché come prodotto della concreta –  e relativa – libertà di cui
hanno goduto e godono alcune classi sociali a discapito di altre. Arte, dunque,
come gioia di vivere nella pienezza del dominio sociale, ma anche come
espressione del dolore causato da quest’ultimo, come anelito di libertà, come
speranza118, come rivolta – il più delle volte praticata inconsapevolmente –
dell’individuo, in quanto essenza particolare irriducibile all’universale, contro il
dominio della totalità sociale che lo vuole sussumere sotto di sé completamente,
dalla testa ai piedi, senza residui – se non sottoforma di scarti umani. Per definire
questa peculiare accezione del concetto di arte in quanto tentativo del
particolare di liberarsi dalle pretese totalitarie del motivo conduttore dominante (le
leggi del mercato, i canoni estetici dominanti, gli imperativi etici dominanti, le
mode, ecc.). Adorno usò il termine «dissonanza», con un chiaro riferimento alla
musica. «Un criterio per stabilire la verità della musica è di stabilire se essa
abbellisce l’antagonismo che si afferma anche nel suo rapporto con gli
ascoltatori, cadendo così in contraddizioni estetiche più che mai senza speranza,
                                                          
118 «L’arte, da quando è diventata autonoma, ha preservato l’utopia che è sfuggita dalla
religione» (M. Horkheimer, Arte nuova e cultura di massa, in Teoria critica, II, p. 307, Einaudi,
1974).
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ovvero se affronta l’esperienza dell’antagonismo nella propria costituzione. Le
tensioni interne alla musica sono l’apparenza, ignara di sé, di tensioni sociali. A
partire dalla rivoluzione industriale, tutta la musica patisce dell’inconciliabilità
dell’universale col particolare, dell’abisso esistente tra le sue forme tramandate,
estensive, e ciò che in esse avviene di specificamente musicale … In essa si
manifesta musicalmente la divergenza tra interesse generale e individuale,
mentre l’ideologia ufficiale vuole che entrambi  armonizzino. La musica
autentica, come del resto ogni autentica arte, è sia criptogramma
dell’opposizione inconciliata tra il destino del singolo e la sua destinazione
umana, sia rappresentazione della connessione sia pure problematica degli
antagonistici interessi singoli con una totalità, sia infine della speranza di una
conciliazione reale»119.

Qui viene alla ribalta un altro importante concetto legato all’opera d’arte,
quello di verità: essa è autentica nella misura in cui non chiude gli occhi dinanzi al
pessimo presente, non pretende di poter riconciliare su una tela, su un
pentagramma, su dei fogli di carta ciò che la società disumana non può
riconciliare. Sotto questo aspetto l’arte diventa prassi critica dell’esistente, a
prescindere dalle intenzioni immediate degli artisti, dalle loro manifeste
concezioni del mondo: infatti, quando è autentica, l’opera d’arte in qualche
modo sfugge sempre al controllo razionale del proprio autore, tende a
oggettivarsi come realtà autonoma, assai più «figlia dei tempi» che del suo autore
concepito nella sua - impossibile - autonoma soggettività. Da questo punto di
vista le opere di Tolstoj e di Dostoevskij sono emblematiche. E difatti Hegel
osservava che prim’ancora che nel pensiero, la dialettica è nelle cose stesse120.
                                                          
119 Theodor, W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, pp. 83-84, Einaudi, 2002. Nel
saggio Dissonanze, Adorno scriveva a proposito del cosiddetto gusto musicale che «Il concetto
stesso di gusto è superato. L’arte responsabile si orienta verso criteri vicini alla conoscenza,
come l’esatto e l’inesatto, il giusto e lo sbagliato. Per il resto non c’è più una scelta … Per
chi si trova accerchiato da merci musicali standardizzate, valutare è diventata una finzione;
egli non può sottrarsi alla loro strapotenza, né scegliere tra quello che gli viene presentato:
tutto è talmente simile che la preferenza è legata solo al dettaglio biografico o alla situazione
particolare in cui avviene l’ascolto … La forza di seduzione dello stimolo sopravvive ancora
solo dove sono più forti le forze della rinuncia, cioè nella dissonanza, che non ammette di
credere all’inganno dell’armonia costituita» (Dissonanze, pp. 10-14, Feltrinelli, 1959).
120 In realtà la dialettica non è «nella cosa stessa», ma nel rapporto che viene a instaurarsi tra
il soggetto e l’oggetto della sua riflessione. Se il pensiero acquisisce la capacità di cogliere la
cosa nella sua totalità, radicalità – essenzialità – e vitalità, allora esso realizza una dialettica
che non abita solo nel suo cervello, in quanto essa ha conquistato una dimensione
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Ma, anche qui, il concetto di verità deve essere concepito e formulato in termini
problematici, in quanto spesse volte nella menzogna può annidarsi la verità, e
viceversa. Ad esempio, se ogni pretesa di autonomia e di emancipazione
accampata dagli artisti si rivela falsa e ideologica quando si arresta al mero
esercizio artistico, pure in essa si esprime qualcosa di profondamente vero, e
cioè il bisogno di libertà e di felicità dell’individuo. Per cui ancora una volta
occorre ricorrere alla riflessione critica per capire se e come, per quali contorte
vie un’opera d’arte è legata alla verità, e può dunque venir legittimamente
definita «autentica» da questo punto di vista critico. Per questo, se è illusorio
credere nell’arte come forma di vita alternativa rispetto alla realtà dominate,
parimenti ideologico, e quindi falso, appare il punto di vista di chi, ponendosi
dinnanzi all’opera d’arte in termini immediatamente politici, pretende dall’artista
un intento coscientemente critico, se non addirittura «rivoluzionario». L’arte
come manifesto politico sembra essere il lato speculare della concezione
kantiana dell’arte come produzione e contemplazione della pura e disinteressata
bellezza. I concetti di mediazione, di riflessione critica, di atteggiamento
«pratico» nei confronti dell’opera d’arte vanno perciò sempre mantenuti fermi,
giacché tanto il suo produttore quanto il suo consumatore non vi si approcciano
in modo spontaneo, «puro», scevro dai condizionamenti sociali, ma anch’essi
unicamente come prodotti sociali, “portatori” di concezioni, di emozioni, di
esperienze, di valori e quant’altro che portano il marchio della cosiddetta
«epoca». Anche l’istinto è storicamente e socialmente mediato – «educato» –,
non è qualcosa che rimanda direttamente alle nostre cosiddette radici naturali.

Sotto questo aspetto, l’estetica hegeliana mostra un limite importante
quando,  pur non relegando, alla stregua dei neoplatonici, l’arte nella sfera della
mera intuizione, ne negava tuttavia lo “status” di attività pienamente e
profondamente concettuale – qual’è la riflessione filosofica che penetra la
religione e la scienza –, arrivando a postularne  praticamente la fine, almeno
nella sua espressione figurativa, nel momento in cui sembrava far coincidere la
più alta espressione estetica con la cosciente riflessione intorno l’Assoluto: «il
ritornare dello Spirito a se stesso» determinava, per il ragno di Stoccarda, la fine
                                                                                                                                                                                                      
pienamente oggettiva. L’oggettività della cosa, infatti, non può mai prescindere dal suo
rapporto, più o meno mediato, più o meno immediato, con il soggetto. Ma, a ben guardare,
non si tratta mai di un soggetto «robinsoniano», solipsistico, bensì di un soggetto collettivo,
storicamente e socialmente determinato. E’ il soggetto che viene fuori dalla prassi sociale
umana e che la produce sempre di nuovo. In questo senso è giusto dire che il rapporto tra
soggetto e oggetto è una relazione sociale.
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dell’arte come della storia attraverso il loro «compimento»121. Come ebbe a
osservare criticamente Marx, Hegel concepì la società borghese come
compimento di tutto ciò che un tempo aveva conosciuto il cambiamento: della
storia, della religione, dell’arte, della scienza; come l’apice insuperabile dello
sviluppo umano, l’ultimo fotogramma del film intitolato Fenomenologia dello spirito.
Un epilogo piuttosto inadeguato, e quindi brutto in senso hegeliano, a giudicare
da come si sono messe le cose dopo la morte del ragno.

Per diversi aspetti Goethe superò l’amico filosofo, dimostrando di
maneggiare in modo più oggettivo la comune dialettica idealistica. D’altra parte,
la teoria estetica hegeliana si muove all’interno di quella fenomenologia dello
spirito che, se mostra il «falso movimento» (Marx) del ritorno dello Spirito a se
stesso, lascia tuttavia espandersi nel seno dell’apparente viaggio dello Spirito
verso se stesso un vasto mondo oggettivo dominato da concrete forze storiche e
sociali. Per Hegel l’arte, per diventare veramente tale, deve emanciparsi dal
rango della mera intuizione sensibile e dall’attività accidentale e orientata in
senso esclusivamente e immediatamente pratico (utile), deve cioè recare i segni
indelebili della prassi sociale umane, deve conoscere in profondità la mediazione
del sociale e la distanza dal naturale. Dopo aver osservato che giustamente non
osiamo chiamare arte i segni tracciati dai fanciulli su una parete, Hegel scrive che
«la bellezza come opera spirituale ha bisogno invece per i suoi stessi inizi di una
tecnica già sviluppata, di tentativi ed esercizi multiformi … Qui le cose stanno
come con il comportamento di un uomo ben educato, che in tutto quel che fa e
dice, si muove in modo semplice, libero, naturale, benché questa libertà semplice
non sia in lui dote naturale, ma sia il risultato di una compiuta educazione.
Perciò l’arte, sia secondo la natura delle cose che secondo la storia reale, appare
nei suoi inizi piuttosto come artificiosità e pesantezza»122. La natura dell’uomo, in
                                                          
121 «La poesia si presenta come quell’arte particolare in cui l’arte stessa incomincia a
dissolversi e a raggiungere per la conoscenza filosofica il suo punto di passaggio alla
rappresentazione religiosa come tale e insieme alla prosa del pensiero scientifico» (G.W.F.
Hegel, Estetica, II, p. 1280, Feltrinelli, 1978). A conclusione della sua Estetica, Hegel scrive
che «Al culmine la commedia conduce al contempo alla dissoluzione dell’arte in generale»
(p. 1637).
122 Ivi, p.812. In effetti tutta l’Estetica hegeliana segue con grande coerenza il grande sistema
filosofico esposto nella Fenomenologia dello spirito, e i seguenti passi varranno a testimoniarlo:
«L’arte non ha altra vocazione che quella di portare dinanzi all’intuizione sensibile il vero,
quale esso è nello spirito, riconciliato, nella sua totalità, con l’oggettività ed il sensibile …
Come soggetto divino che viene ad effettuale realtà esso deve essere trasfigurato
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quanto «animale artistico», come seconda natura, natura artificiale e… pesante. Le
parole di Hegel, tra l’altro, richiamano alla mente la critica marxiana alla
«dottrina materialistica delle circostanze e dell’educazione», la quale «dimentica
che le circostanze sono modificate dagli uomini e che l’educatore stesso deve
essere educato»123. Nessuna sorpresa deve dunque destare il fatto che l’educato,
il discepolo Marx, abbia «capovolto» l’educatore, il maestro Hegel.

Già Aristotele (Poetica) aveva sottolineato come l’arte esprima contenuti
reali della vita umana, e non semplicemente idee e istinti, ed è appunto per
questo che l’elaborazione di una teoria estetica ha sempre dovuto fare i conti,
                                                                                                                                                                                                      
conformemente all’assoluto in una apparenza con questo concordante e da questo
compenetrata» (Estetica, II, p. 822). «Nell’arte abbiamo a che fare non con un congegno
semplicemente piacevole o utile, bensì con la liberazione dello spirito dal contenuto e dalle
forme della finitezza, con la presenza e la conciliazione dell’assoluto nel sensibile e
nell’apparente, con uno svolgimento della verità che non si esaurisce come storia naturale,
ma si rivela nella storia del mondo, di cui essa stessa costituisce il lato più bello e la migliore
ricompensa del duro lavoro entro il reale e dell’ingrata fatica della conoscenza» (p. 1637).
Ecco allora spiegata la «pesantezza» di cui parla Hegel: attraverso il processo artistico, che
rappresenta lo sforzo dell’uomo di adeguare il concetto (lo Spirito) alla forma (la sensibilità),
«il dentro» con «il fuori» –  nonché l’universale con il particolare e così via di seguito
attraverso le coppie dialettiche hegeliane ben note –, lo Spirito si libera delle forme
artistiche che, al contempo, lo manifestano e lo imprigionano nella finitezza del materiale e
della ricezione sensibile. Si passa così dalla pesantezza (dallo «stile grave») dell’architettura,
che rappresenta la più antica espressione artistica del divino (simbolismo), alla più plastica e
libera scultura, la quale ha trovato nell’arte classica greca la sua più alta e irripetibile
espressione, per passare ancora alla pittura, alla musica e alla poesia nella forma dell’arte
romantica. Dal lato dello Spirito si osserva un processo di affrancamento attraverso la sua
manifestazione in forme sempre meno pesanti; dal lato dell’artista si nota un processo di
presa di coscienza del vero significato dell’arte, che è appunto  la manifestazione del divino
attraverso la trasfigurazione della materia manipolata. La poesia moderna, portando a
compimento questo processo di liberazione e di rischiaramento, contraddice il concetto
stesso dell’arte in quanto, per un verso, sopprime un lato dell’unità realizzata dall’opera
d’arte: quello della sensibilità, in quanto riproduce la spazialità, la temporalità e l’oggettività
delle cose servendosi di puri concetti; e per altro verso gioca per così dire a carte scoperte
con il divino. «Il procedimento filosofico consiste da un lato nell’approfondire il contenuto
spirituale, dall’atro nel provare che l’arte dapprima soltanto  cerca il contenuto a lei
adeguato, poi lo trova ed infine lo sorpassa … Ora la poesia mette nel modo più evidente in
rilievo quest’ultimo carattere, inquantoché nelle sue incarnazioni artistiche essa va concepita
essenzialmente come un uscir fuori dalla sensibilità reale ed abbassarla» (p. 1279). Qui si
rende plasticamente evidente il limite concettuale dell’idealismo hegeliano.
123 Marx, terza delle Tesi su Feuerbach, p. 4, Editori Riuniti, 1972.
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sebbene il più delle volte in modo inconsapevole agli stessi teorici dell’arte, con
la dialettica di universale e particolare (natura e storia, contenuto e forma, genere
e individuo, ecc.). Nella prassi e nella teoria estetica di Goethe questa dialettica
fu invece sempre chiara e attiva, come si evince dai passi che seguono: «So bene
che è difficile, ma la comprensione e la rappresentazione del particolare è anche
la vita propria dell’arte. E poi: finché ci si ferma all’universale ognuno ci può
imitare; ma nessuno può imitarci il particolare. Perché? Perché gli altri non lo
hanno vissuto. Non c’è neppure da temere che il particolare non trovi eco. Ogni
carattere, per quanto tipico possa essere, e ogni oggetto da rappresentare, dalla
pietra sino all’uomo, possiede universalità; poiché tutto si ripete e non vi è cosa
al mondo che sia esistita soltanto una volta»124. Il problema allora è se l’artista
riesce a esprimere la totalità del reale attraverso la particolarità, e se riesce a far
vivere concretamente concetti, esperienze e aspirazioni universali, mentre dal
lato del critico il problema si pone come capacità di saper cogliere la dialettica di
universale e particolare nell’opera d’arte che gli sta dinanzi.

Nella nostra società non solo la libertà è negata (annichilita), come del
resto accade per la felicità nella sua essenza umana, ma l’oggettività del mondo –
cioè dei molteplici bisogni umani – tende “spontaneamente” a reificarsi a causa
dei ben noti rapporti sociali che trasformano ogni cosa in merci da vendere,
acquistare e usare in vista di un profitto – economico, psicologico, fisiologico,
sensuale, genericamente sociale –, e ogni relazione umana in una transazione
economica, registrabile su veri o metaforici libri mastri, su concrete e simboliche
partite doppie della vita. Questa società sembra dunque essere particolarmente
inadatta a produrre arte, sia per la sua invincibile ostilità nei confronti della
libertà, sia per la tendenza dell’opera d’arte contemporanea a trasformarsi
“naturalmente” in una merce come un’altra, il cui valore di scambio certamente
non si forma  nel processo di creazione immediata della ricchezza sociale, ma
che senz’altro deve sottomettersi alle leggi generali dell’economia di mercato.
Può una merce pretendere lo “status” di opera d’arte? Ma in effetti la domanda
                                                          
124 Citazione tratta da G. Lukàcs, Prolegomeni a un’estetica marxista, p. 141, Einaudi, 1957.
Quanto la posizione concettuale di Goethe in merito al rapporto universale-particolare
fosse vicina a quella di Hegel lo si può facilmente apprezzare accostando queste due
citazioni: «L’universale e il particolare – scriveva Goethe – coincidono; il particolare è
l’universale che appare in condizioni diverse» (ivi, p.137). Secondo Hegel, la «Realtà è
sempre unità di universale e di particolare; è l’esser l’universalità decomposta nella
particolarità, la quale ultima appare come autonoma, sebbene essa sia retta e costruita nella
totalità» (Lineamenti di filosofia del diritto, p. 270, Laterza, 1954).
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corretta dovrebbe essere questa: può un’opera d’arte oggi, «nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica», per dirla con Walter Benjamin125, sfuggire al destino della
reificazione – intesa come cattiva, alienata e alienante oggettivazione dei bisogni
umani –, può essa sottrarsi al processo allargato della mercificazione? E qualora
la risposta dovesse essere negativa, la creazione dell’artista perderebbe
perciostesso lo “status” di cui sopra?

Certo Nietzsche aveva ragione quando, in polemica con l’imperativo
economico dello scopo utile e della divisione sociale del lavoro, e sulla scia della
riflessione critica di Friedrich Schlegel e Heinrich von Kleist, precoci nemici
implacabili della cultura ridotta a moda e a genere di consumo per palati sempre
meno raffinati, associava la cultura alla libera attività avente come fine esclusivo il
puro diletto della mente, l’appagamento dei bisogni spirituali, la sublime
coltivazione dell’anima, i cui prodotti non possono avere un valore di scambio, né

                                                          
125 Al contrario dei suoi amici dell’Istituto per le ricerche sociali di Francoforte, Walter
Benjamin nutrì simpatie e speranze nei confronti dell’Unione Sovietica almeno fino alla
prima metà degli anni Trenta, dopodiché le une e le altre iniziarono a scemare, fino a
dileguarsi del tutto nel 1940, in seguito al patto fra Hitler e Stalin. Ma il punto di svolta nei
suoi rapporti col «comunismo sovietico» è rappresentato proprio dal suo famoso saggio del
1936: «Egli sperava che il suo saggio programmatico L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica, potesse essere pubblicato nell’edizione tedesca della rivista moscovita
Internazionale Literatur. In questo caso gli stava a cuore di rendere nota la sua posizione
riguardo alla controversia su una posizione estetica marxista, sorta all’interno del “dibattito
sull’espressionismo”. Quando il curatore della rivista, un fanatico del realismo socialista,
rifiutò il suo scritto, Benjamin fu costretto a constatare con rassegnazione che il saggio
“proprio nel paese che ne è il destinatario naturale, in Russia, avrà meno effetti che in ogni
altro paese”» (Bernd Witte, Walter Benjamin, pp. 154-155, Lucarini, 1991). La pessima
influenza che lo stalinismo ha avuto anche su menti assai dotate, lo si può vedere
compulsando gli scritti del «tardo» Lukàcs dedicati alla teoria estetica. La concezione
dell’arte come «rispecchiamento estetico della realtà» appare tuttavia in Lukàcs più una sorta
di attestato di fedeltà “diamatica” – in vista di un salvacondotto –, che un effettivo principio
teorico organico alla sua teoria estetica e operativo nella sua critica. Lo sforzo teso a
«sfuggire a ogni dogmatismo», a ogni volgare schematismo «realistico», rendono comunque
molto interessanti le sue riflessioni teoriche quando vengono lette criticamente. Interessante
è, per esempio, questa affermazione: «Per quanto in generale le maggiori opere d’arte
raggiungono di solito anche tecnicamente il massimo livello tecnico del loro periodo, la
perfezione artistica non si identifica affatto, teoreticamente, con la perfezione tecnica, e uno
sviluppo tecnico superiore non toglie niente alla perfezione estetica delle opere appartenenti
ad una fase tecnicamente inferiore» (Prolegomeni a un’estetica marxista, p. 172).



106

reale né virtuale126. Ma questa ragione era anche falsa, e quindi ingenua, in
quanto egli non si rendeva conto che il presupposto sociale che nelle società
classiste ha reso e rende possibile quel nobile e disinteressato esercizio
intellettuale si ripercuote potentemente anche su quest’ultimo. Il libero
intellettuale di Nietzsche, filosofo e artista, appare perciò alla stregua di un
uccello, le cui ali sono appesantite dalle catene dei dominati, che si libera in volo
dentro una gabbia più o meno dorata: tutti pagano lo scotto del dominio sociale
e dello sfruttamento, anche quelli che ne traggono giovamento e potere, e perciò
ci serviamo della metafora del buco nero, in analogia con la nota teoria astrofisica,
per esprimere la realtà di un dominio che non lascia sfuggire al suo esterno
nulla. La stessa negazione critica di questa realtà può darsi solo dentro di essa,
all’interno del buco nero sociale, che infatti non va evaso (semplicemente non si
può), ma fatto esplodere dall’interno. Per questo ci appare infondato parlare di
cultura e di arte in generale, in astratto, a prescindere dalla concreta prassi
storico-sociale che le ha rese possibili e di cui esse fanno parte a pieno titolo.
Come ogni altro assoluto metafisico, il concetto di «arte pura» è una risibile
ingenuità. Ecco allora che la domanda che ponevamo poc’anzi dovrebbe venir
riformulata in questi altri termini: in che rapporta sta l’opera d’arte con la verità
del dominio sociale? In che modo essa esprime la libertà come privilegio sociale,
ovvero come sua negazione, come dolore e come speranza? Ma questo, come
abbiamo detto prima, non può dircelo l’opera d’arte «in sé e per sé » – e
                                                          
126 «Credo di aver notato da dove risuoni più chiaramente il richiamo a estendere e
diffondere quanto più possibile la cultura. Questa estensione è uno dei dogmi economico-
politici prediletti del presente. Massima quantità possibile di conoscenze e cultura uguale
massima quantità possibile di produzione e bisogni uguale massima felicità possibile: questa
è, più o meno, la formula. Abbiamo qui l’utile – o ancor più esattamente il guadagno, la
massima acquisizione di denaro possibile – elevato  a fine e scopo della cultura … Secondo
questa tendenza la cultura potrebbe essere definita all’incirca come la saggezza con cui ci si
attiene “all’altezza dei tempi”, con cui si conoscono tutte le strade per far soldi nel modo
più semplice e con cui si padroneggiano tutti i mezzi attraverso cui passa il commercio tra
uomini e popoli. Il compito vero e proprio della cultura sarebbe perciò quello di formare
uomini quanto più possibile “correnti”, nel senso in cui si dice che una moneta è
“corrente”. Quanti più uomini “correnti” ci fossero, tanto più felice sarebbe un popolo» (F.
W. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, p. 50, Newton, 1998). Nelle Considerazioni inattuali
Nietzsche parla delle istituzioni culturali moderne come di una fabbrica che sforna giovani
«addestrati per gli scopi dell’epoca»: «essi devono lavorare nella fabbrica delle utilità generali
prima di essere maturi, anzi perché non diventino affatto maturi – in quanto questo sarebbe
un lusso che sottrarrebbe una quantità di forze “al mercato del lavoro”».
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tantomeno può dircelo il suo autore o i suoi «fruitori», quasi sempre impigliati
nelle reti dell’ideologia dominate –, cioè a prescindere della necessaria
mediazione della riflessione critica. In questo senso il principio estetico basato
sulla mera intuizione non coglie affatto il cuore del problema estetico, almeno
nei termini in cui lo abbiamo impostato in queste pagine, e ne rimane anzi
piuttosto alla superficie, surrogando la mancanza di profondità concettuale con
generalizzazioni metafisiche, come quelle esibite ad esempio da Benedetto
Croce127, il cui giudizio estetico era basato sulla netta distinzione tra forma e
contenuto, tra essenza artistica e tecnica artistica, quest’ultima espunta dalla vera e
propria riflessione estetica in quanto elemento inessenziale dal punto di vista
critico. Come se l’arte non fosse stata imparentata fin dalle sue origini con la
tecnica, con il lavoro, con la prassi sociale materiale degli individui. La radice
non mente mai: la radice della parola arte  si trova nel lavoro, mentre la radice
della parola cultura è da ricercarsi nell’attività lavorativa che ha permesso per la
prima volta all’uomo di diventare un animale sociale «acculturato»:
nell’agricoltura. Hegel ha individuato in tutte le grandi religioni mondiali il
rapporto tra la nascita della cultura, in primo luogo attraverso l’espressione
artistica dello spirito, e l’agricoltura. Ad esempio, ricordando il mito del pugnale
d’oro con il quale Dshemshid (nella religione di Zoroastro) divise la terra per
conto di Ohrmazd (Dio della luce, del bene, della giustizia, dell’amore, della
dolcezza, ecc.), Hegel scrive:

«In questo caso il pugnale che spacca la terra è un’immagine che può stare
a significare l’agricoltura. Questa non è un’attività spirituale, ma non è neanche
solo un puro fatto naturale; è un lavoro generale umano che nasce dalla
riflessione, dall’intelletto e dall’esperienza e che investe tutti i tratti della vita
umana»128.

E dopo il pugnale-aratro di Zoroastro vi è anche l’Osiride degli egiziani
(per non parlare del «mito mosaico della genesi» di cui già abbiamo detto), il
quale «significa anche l’umano stesso: egli è santificato come fondatore
dell’agricoltura, della ripartizione dei campi, della proprietà, delle leggi, ed il suo

                                                          
127 «Pura intuizione, rappresentazione ingenua della realtà, rappresentazione del sentimento
…, sono dunque tutte formule equivalenti e definizioni tutte dell’attività estetica e dell’arte»
(B. Croce, Filosofia della pratica, p. 175, Laterza, 1932). Questa breve citazione ci dice anche
quanto poco pratica fosse la «filosofia della prassi» immaginata dal filosofo italiano.
128 G.W.F. Hegel, Estetica, I, pp. 436-437, Feltrinelli, 1978.
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culto si riferisce quindi parimenti a delle attività spirituali umane che sono
strettamente associate con l’etica e il diritto» (p. 474).

Solo con l’avvento del moderno capitalismo, che soppiantò il lavoro
artigiano in tutte le sue più significative forme, e con l’avvento delle moderne
tecnologie produttive, che trasformarono il lavoratore in mera appendice della
macchina, il rapporto tra arte e prassi lavorativa è diventato assai più
problematico di quanto lo fosse stato nelle società precapitalistiche, nelle quali la
commistione di artista e artigiano era evidente, come lo era quello di artista,
artigiano, scienziato e filosofo. Ma sebbene problematico e mediato, quel
rapporto non si è del tutto spezzato, ed è per questo che parlare di arte in
generale, senza considerare la prassi sociale umana che le fornisce la linfa vitale,
sia offrendole il materiale esistenziale che essa plasma creativamente, sia
rendendola materialmente – tecnicamente – possibile, è del tutto insensato. La
realtà storica e sociale è assai più che il mero «contesto» dell’opera d’arte, il suo
«sfondo», alla stregua dei fondali, sempre cangianti, delle rappresentazioni
teatrali: è piuttosto la sua carne e il suo spirito. Quando riflettiamo intorno al
concetto e alla prassi dell’arte è bene non dimenticare quanto ebbe a scrivere
Walter Benjamin, e cioè che «Non esiste nessuna testimonianza di civiltà che
non sia contemporaneamente una testimonianza di barbarie».

Scriveva Marx criticando le banalità proferite da Max Stirner intorno alla
natura necessariamente geniale e «unica» dell’artista:

«La concezione esclusiva del talento artistico in alcuni individui e il suo
soffocamento nella grande massa, che ad essa è connesso, è conseguenza della
divisione del lavoro. Anche se in certe condizioni sociali ognuno fosse un
pittore eccellente, ciò non escluderebbe che ognuno fosse un pittore originale,
cosicché anche qui la distinzione tra lavoro «umano» e lavoro «unico»» si risolve
in una pura assurdità. In un’organizzazione comunistica della società in ogni
caso cessa la sussunzione dell’artista sotto la ristrettezza locale e nazionale, che
deriva unicamente dalla divisione del lavoro, e la sussunzione dell’individuo
sotto questa arte determinata, per cui egli è esclusivamente un pittore, uno
scultore, ecc.: nomi che esprimono a sufficienza la limitatezza del suo sviluppo
professionale e la sua dipendenza dalla divisione del lavoro. In una società
comunista non esistono pittori, ma tutt’al più uomini che, tra l’altro, dipingono
anche … Perciò – i cavalieri filosofici della sostanza – trascurano saggiamente di
soffermarsi sulla divisione del lavoro, sulla produzione materiale e sullo scambio
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materiale, che appunto sussumono gli individui sotto condizioni e modi di
attività determinati»129.

Per dirla con Nietzsche, nella comunità umana «l’uomo non è più artista, ma è
diventato opera d’arte». In questo modo umano viene a colmarsi quel fossato tra arte
produttiva e ricezione passiva dell’opera d’arte, tra arte e vita quotidiana degli
uomini che nella società borghese non ha cessato di allargarsi, nonostante la
«cultura di massa» e grazie a essa. Il comunismo come «opera d’arte senza pubblico»
– sempre mutuando il bel saggio sulla Nascita della tragedia del filosofo di Röcken
– è una definizione forse non del tutto azzardata, e comunque oltre ad essere
«esteticamente» bella, essa esprime bene il nostro concetto di «comunismo».
Come bello, e soprattutto vero, una volta che lo si è messo «sulle gambe» e lo si
è liberato da ogni incrostazione «aristocratica», è il concetto nietzscheano di «gaia
scienza», di una scienza cioè liberata dalle catene della divisione sociale del lavoro,
dal servizio obbligatorio espletato sotto gli ordini dello Stato e del capitale, e
diventata prassi umana volta alla conoscenza disinteressata delle cose,
espressione e appagamento dell’amore umano per la verità, e non strumento del
dominio sulla natura e sull’uomo. Anche qui, la vita stessa degli uomini deve
diventare «un esperimento di chi è volto alla conoscenza», «un mezzo della
conoscenza», come d’altra parte è anche l’arte. In questo senso peculiare
possiamo parlare con una certa «legittimità» teorica del comunismo come di
un’opera dell’arte e della scienza continuamente e gaiamente prodotta nell’epoca
degli individui liberamente associati in una comunità che conosce solo valori
d’uso e bisogni umani da soddisfare. «Se vuoi godere dell’arte devi essere un
uomo artisticamente educato», scriveva Marx nei Manoscritti economico-filosofici del
1844, il che equivale a dire che se vuoi essere un uomo devi essere un individuo
umanamente educato. Marx spiegò il «godimento estetico» che «l’arte e l’epos
greco … continuano a suscitare in noi» – oltre a costituire, «sotto un certo
aspetto, una norma e un modello inarrivabili» – con il carattere infantile,
nell’accezione più positiva del termine, della società greca, la quale rappresenta ai
nostri occhi «la fanciullezza storica dell’umanità», e che come tale ci mostra quei
caratteri di pienezza, di spontaneità e di naturalità che il successivo processo
storico si è incaricato di dissolvere. «E perché mai la fanciullezza storica
dell’umanità, nel momento più bello del suo sviluppo, non dovrebbe esercitare
un fascino eterno come stadio che più non ritorna? Vi sono fanciulli rozzi e
fanciulli saputi come vecchietti. Molti dei popoli antichi appartengono a questa
                                                          
129 Marx, L’ideologia tedesca, p. 408.
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categoria. I greci erano fanciulli normali. Il fascino che la loro arte esercita su di
noi non è in contraddizione con lo stadio sociale poco o nulla evoluto in cui
essa maturò. Ne è piuttosto il risultato, inscindibilmente connesso con il fatto
che le immature condizioni sociali in cui essa sorse e solo poteva sorgere, non
possono mai più ritornare»130. E siccome «Un uomo non può tornare fanciullo o
altrimenti diviene puerile», com’è capitato in sorte a non pochi artisti e
intellettuali amanti della Grecia classica ma a digiuno di «dialettica storica»,
l’umanità decrepita dei nostri tempi deve «aspirare a riprodurne, a un più alto
livello, la sua verità primordiale», cioè a dire il bisogno tutto umano di una vita
piena, spontanea, naturale – nell’accezione sempre umana del termine –, liberata
dalle mutilazioni, dalle costrizioni e dalle complicazioni necessariamente immanenti
al sistema di dominio sociale. Se è vero che, come scriveva Hegel, «La verità
nell’arte richiede, come la verità in generale, la concordanza fra esterno ed
interno, fra concetto e realtà»131, possiamo “legittimamente” pensare al
comunismo come ad una grande opera d’arte.

Benjamin criticò giustamente ogni tentativo, operato dagli artisti e dai
filosofi dell’arte attivi negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, di mettere al
riparo l’autonomia, la singolarità e l’unicità del «prodotto artistico» nel contesto
di una società, come quella capitalistica, che aveva fatto della riproduzione
tecnica dell’opera d’arte e del suo valore di scambio un fatto distintivo e
definitivo. Il passaggio dal capitalismo liberoscambista, che ancora rendeva
possibile, sebbene in forma residuale, quell’esperienza di godimento artistico
individuale e irripetibile (il famoso hic et nunc) che conferiva all’opera d’arte
almeno un residuo «aurale»132, al capitalismo monopolistico che permeava di sé

                                                          
130 Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, I, p.40, La nuova Italia, 1978.
131 Hegel, Estetica, I, p. 452.
132 «Isolata dal suo rapporto con il rito, l’arte si è smembrata nelle singoli arti e ha
irrimediabilmente perduto, come dirà Walter Benjamin, l’aura e l’autorità dell’opera
originale indissolubilmente legata alla sua collocazione nel tempo e nello spazio della
tradizione. Come osserverà ancora lo stesso Benjamin, l’opera d’arte acquista, in questo
modo, un semplice valore espositivo, diventa l’oggetto di una fruizione simultanea da parte
di un pubblico di massa e si trasforma per questa via in una immagine decorativa che, come
dirà ancora Benjamin, “può accompagnare la vita quotidiana come illustrazione. L’impiego
indiscriminato del neoromanticismo, del neogotico o del neorinascimentale nell’architettura,
il dilagare nel teatro e nella letteratura del dramma, del poema e del romanzo storico, il
trionfo del kitsch storicistico nella moda e nell’arredamento sono i fenomeni notissimi
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l’intero spazio sociale, reificandolo e assoggettandolo alle imperiose leggi del
mercato, rendeva del tutto chimerica e anacronistica la difesa della vecchia
trincea estetica scavata intorno alla sacralità dissacrata dell’«aura». Non solo non
bisognava lasciar cadere molte lacrime sul latte versato, e non più recuperabile,
della cosiddetta «arte auratica», sebbene essa rappresentasse la più alta forma
artistica prodotta finora dall’uomo, ma occorreva operare attivamente per
distruggerne gli ultimi cascami, in modo da trasformare la legittima nostalgia e il
condivisibile doloro per la sua scomparsa in una produttiva ricerca di nuove
esperienze artistiche e di nuovi rapporti comunicativi tra autore e spettatore. Si
trattava, per il filosofo tedesco, di rispondere alla crisi della vecchia concezione
estetica con uno scatto in avanti, in primo luogo attraverso l’uso di quella stessa
tecnologia che il capitalismo impiegava per dominare e sfruttare l’uomo e la
natura. In questo contesto si situa pure la sua critica del positivismo, il quale
«Nello sviluppo della tecnica riconosce i progressi della scienza della natura, ma
non i regressi della società», e che chiude gli occhi dinanzi allo strettissimo
rapporto che lega il capitalismo alla tecnica e alla scienza133. Detto per inciso, la
critica del positivismo e dell’evoluzionismo che s’impossessarono della teoria
della Seconda Internazionale, che si trova nel saggio su Eduard Fuchs, il
collezionista e lo storico, rappresenta forse il momento teoricamente e politicamente
più significativo del celebre libro sull’opera d’arte di Benjamin. Il
«capovolgimento dialettico» auspicato da Benjamin trovava soprattutto nella
fotografia, nel cinema (più in quello muto che in quello sonoro) e nella radio (la
quale poteva diventare «la continuazione dell’epica con altri mezzi») i suoi
naturali e fecondi spazi di iniziativa artistica e critica, le tre tecnologie «regine»
che permettevano all’artista e al critico dell’arte di esercitare la loro vitale
funzione sociale nel nuovo contesto storico, facendo della ricezione di massa
dell’opera d’arte, mediata dal mercato, una potente leva per «democratizzare» e
«politicizzare» quest’ultima. Nietzsche per ciò che riguarda la critica della cultura
borghese nell’epoca della sua «degenerazione» e della sua «decadenza»;
Baudelaire sul versante della letteratura che vuole fare i conti con la
massificazione della cultura, senza distoglierne aristocraticamente lo sguardo in
virtù di istanze estetiche ormai superate; Karl Kraus su quello della critica della

                                                                                                                                                                                                      
dell’Ottocento che, come osserva Nietzsche nella seconda Inattuale, hanno trasformato la
cultura moderna nel “carnevale di una esposizione universale”» (Giuliano Baioni,
introduzione alle Considerazioni inattuali di Nietzsche, p. XXXII, Einaudi, 1981).
133 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, p. 89, Einaudi, 1966.
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società borghese a partire dai “dettagli” offerti dalla vita quotidiana – ma è nei
dettagli che si annida il dominio –, e dall’affettata pretesa di autonomia dalle leggi del
mercato avanzata degli intellettuali «alla moda», degradati al rango di giornalisti
della cultura; Chaplin per il cinema e Bertolt Brecht per il teatro e la critica
letteraria: questi i punti di riferimento teorici e politici più significativi che
Benjamin utilizzò per orientarsi nella problematica ricerca di nuove forme
artistiche e di nuove metodologie critiche. Il tutto amalgamato da quel
«messianismo ebraico», che lo avvicinava a molti intellettuali ebrei progressisti
del suo tempo e che non lo abbandonerà mai del tutto neanche dopo la sua
“conversione” al «materialismo storico», che conferì al suo pensiero la radicalità
e la particolare cifra stilistica che apprezziamo nei suoi scritti.

Certamente si può cogliere nell’eccessiva enfasi posta dal filosofo tedesco
sulla tendenza politicamente progressiva delle tecniche artistiche più avanzate
l’influenza «pedagogista» e militante di Brecht, il cui materialismo volgare e
adialettico – di matrice sovietica – ne depotenziarono e ne appiattirono alcuni
aspetti importanti della critica sociale e della stessa impostazione del problema
estetico. Come ricorda il prefattore dell’Opera d’arte, «il Brecht del 1927 salutava
con gioia la scomparsa del vecchio tipo d’uomo e l’avvento di un nuovo che
“non si lascerà modificare dalle macchine, ma sarà lui a modificarle”,
accumulava le dichiarazioni antiintellettualistiche e approvava lo sport, il cinema,
le macchine, la spersonalizzazione, la sostituzione dello psicologismo con il
behaviorismo e quant’altro»134 Questa cattiva influenza, che comunque non
riuscì a fare deragliare il percorso di crescita teorica di Benjamin interrottosi
drammaticamente nel 1940, si può vedere nell’eccessivo ottimismo che egli nutrì
a proposito dell’uso politicamente rivoluzionario dei nuovi mezzi di
comunicazione di massa e della stessa pur criticata «cultura popolare». Se
l’avvicinamento delle masse all’opera d’arte mandava in soffitta la vecchia
fruizione elitaria di essa, e le metteva in contatto con le più disparate correnti
culturali (comprese quelle radicali e rivoluzionarie), in primo luogo questo
fenomeno esprimeva e alimentava continuamente il meccanismo disumano della
reificazione capitalistica che lo aveva reso possibile. In questo contesto,
collaborare attivamente e col sorriso sulle labbra alla morte dell’«arte auratica», la
quale recava almeno qualche traccia di resistenza umana alle forze totalitarie
dell’economia capitalistica, rischiava di far precipitare il pensiero critico
nell’apologia dell’arte sottoposta alle leggi del mercato, e tradiva una concezione
                                                          
134 Ivi, p. 9.
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piuttosto adialettica dei processi storici135. «L’aura dell’opera d’arte – scriveva
Adorno – non è solo l’ora e il qui di questa, secondo la tesi di Benjamin, ma
tutto ciò che nell’opera rimanda al di là della sua datità»136. In effetti si coglie nel
filosofo berlinese una ricezione abbastanza schematica e poco dialettica del
«materialismo storico», come dimostra tra l’altro la sua interpretazione del
marxiano feticismo della merce, letto più in chiave psicologica e ideologica, che nei
corretti termini storici e sociali nei quali li aveva posti il comunista di Treviri137.
Probabilmente Benjamin non si rese del tutto conto di quanto realmente
potente e invasivo fosse diventato il dominio sociale capitalistico, e ciò lo
indusse a nutrire eccessive illusioni in merito a un possibile uso alternativo della
stessa «cultura di massa», il quale comunque esigeva la più alta sorveglianza
critica da parte di chi lo praticava. Tanto più se si metteva questa strapotenza
«globale» del capitalismo uscito dalla prima guerra mondiale con l’estrema
debolezza delle classi dominate, battute non solo nei paesi a più alta «maturità»
capitalistica, ma persino nella roccaforte della rivoluzione proletaria, in Russia, la
cui leadership «oggettivamente» controrivoluzionaria faceva largo uso dei nuovi
mezzi di comunicazione di massa per assoggettare le masse al nascente
capitalismo di Stato e alla mai fiaccata – salvo la brevissima parentesi leniniana –
potenza grande russa. Naturalmente non poche considerazioni teoriche e
politiche di Benjamin vanno lette alla luce della sua illusione circa la natura
proletaria e rivoluzionaria della Russia.

Per quanto riguarda il problema della cosiddetta «aura» – che per noi ha un
significato proprio in quanto essa va molto al di là della «datità» dell’opera d’arte
–, confessata la nostra mancanza di «competenze specifiche» anche sull’impervio
terreno della teoria estetica, ci viene da dire quanto segue: non si tratta di
stabilire un dualismo rigido, adialettico tra vecchia «arte auratica» e nuova arte
«tecnicamente riproducibile», quanto piuttosto di sforzarsi di individuare il
nuovo nel vecchio, e il vecchio nel nuovo, cioè di imparare a cogliere le «istanze
umane», che sempre muovono l’arte autentica, e la loro negazione, necessaria
nelle società classiste, tanto nella «vecchia» quanto nella «nuova» arte. Il
                                                          
135 «Contrariamente a Marx, Benjamin concepisce la rivoluzione come negazione di ciò che
è sopravvissuto, come cesura della storia intesa in senso deteriore» (B. Witte, Walter
Benjamin, p.128).
136 T. W. Adorno, Teoria estetica, p. 66, Einaudi, 1975.
137 «… Il carattere di feticcio delle merci non è un fatto della coscienza ma è dialettico nel
senso particolare che produce coscienza» (lettera di Adorno a Benjamin del 2 agosto 1935;
in M. Jay, L’immaginazione dialettica, p. 284, Einaudi, 1979).
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«momento umano» e quello disumano non vivono separati l’uno dall’altro alla
stregua di sfere «ontologicamente» opposte, ma sussistono come poli della stessa
totalità che si compenetrano continuamente, e che continuamente si
trasformano l’uno nell’altro, dando corpo a una tensione dialettica che incarna
ed esprime le attuali oggettive tensioni storico-sociali. Forse la «nuova aura» vive
nascosta nelle pieghe di questa tensione soggettiva e oggettiva, che coinvolge
tanto l’autore dell’opera d’arte quanto lo spettatore.

Concludiamo questa parte citando il concetto kantiano di sublime, il quale
occupa un posto assai importante nella sua teoria estetica. Per Kant sublime è
ciò che non conosce misura, l’assolutamente smisurato, e perciò tale concetto
non si riferisce agli oggetti del mondo, i quali, per quanto grandi, possono venir
condotti in qualche modo a misura; esso ha piuttosto a che fare con il soggetto,
è anzi un suo esclusivo e peculiare sentimento. La grandezza della natura funge
da semplice stimolo esterno, che titilla il senso interno del sublime, che sorge
come inadeguatezza tra l’immaginazione, che tende a crearsi oggetti smisurati, e
la ragione, che tende all’opposto a ricondurre ogni cosa a misura, o per via
diretta, ovvero mediatamente, servendosi di strumenti reali o concettuali per
stabilire rapporti e confronti. Ma questa inadeguatezza non genera nel soggetto
disagio, ma piuttosto piacere (puramente estetico, non sensuale né concettuale).
Sublime non è l’oggetto esterno di smisurata grandezza – o almeno che così ci
appare immediatamente, come una montagna, o una piramide, una cattedrale –,
ma il sentimento di smisuratezza che esso fa nascere in noi, e che ci fa apparire
piccoli, e forse anche insignificanti, le piccole preoccupazioni della vita. «La
sublimità non risiede dunque in nessuna cosa della natura, ma soltanto nel
nostro animo, nella misura in cui possiamo giungere alla coscienza della nostra
superiorità rispetto alla natura che è in noi, e quindi anche alla natura a noi
esterna. Tutto ciò che suscita in noi questo sentimento, quindi la potenza della
natura che sollecita le nostre forze, viene detto (per quanto impropriamente)
sublime»138.

Gli animali, o i marinai che debbono fronteggiare un mare in tempesta,
con onde gigantesche e venti di forza smisurata, non possono sviluppare alcun
senso estetico riguardante il sublime, il quale presuppone la calma del soggetto,
il suo senso di potenza e di dominio sulle cieche forze della natura. Solo chi è
libero, chi non subisce la potenza della natura, può coltivare il sentimento del
sublime, mentre gli animali e gli uomini che ne sono assoggettati possono
                                                          
138Immanuel Kant, Critica del giudizio, p. 238.
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esprimere solo un sentimento di paura e di impotenza. «In realtà, ciò che noi,
uomini civilizzati, chiamiamo sublime, per l’uomo rozzo si presenta come
semplicemente terribile. Nella manifestazione della forza devastatrice della
natura, nelle proporzioni della sua potenza, di fronte alla quale la sua scompare,
egli non vede che l’affanno, il pericolo e il disagio che colpirebbero l’uomo che
vi fosse esposto. Così, quel buono e d’altronde assennato contadino savoiardo
dichiarava senz’altro pazzi tutti gli appassionati delle alte montagne» (p. 239).
Chissà cosa avrebbe pensato l’assennato savoiardo alla vista di un uomo che si
lancia da un aereo a migliaia di metri d’altezza o da un altissimo precipizio; forse
avrebbe chiuso gli occhi inorridito, e sarebbe schizzato via gridando come un
forsennato: «si salvi chi può, il mondo è impazzito!» Ancora Kant:

«Lo stupore, prossimo allo spavento, il raccapriccio ed il sacro orrore che
afferra lo spettatore alla vista di montagne che s’innalzano fino al cielo, di
profondi abissi nei quali le acque si precipitano con furia, di cupe solitudini
invitanti a tristi meditazioni, ecc., se egli si sente al sicuro, non è timore reale; è
soltanto un nostro tentativo di abbandonarci all’immaginazione, in modo da
saggiare il suo potere di collegare l’emozione suscitata  nell’animo con lo stato di
quiete di questo, collocandoci al di sopra della natura che è in noi, e quindi
anche di quella fuori di noi» (p. 243). Dominio della natura, superamento e
gestione della paura, coscienza della propria potenza, trasformazione dell’antico
terrore in una benigna sollecitazione che eleva il nostro gusto estetico, la nostra
immaginazione, il nostro spirito: ecco, in sintesi, il sublime. Ma cosa accade
quando la natura non sortisce più il sublime effetto nei confronti del nostro
spirito? Forse ci vuole un aiutino, forse bisogna ricorrere a un deus ex machina,
magari sotto forma di LSD, di mescalina, di funghi allucinogeni, e quant’altro la
moderna chimica può metterci a disposizione. Forse. L’immaginazione
indebolita, fiaccata dalla civiltà, ha bisogno di forti medicine per tirarsi un po’ sù.
Alcuni rischiano persino la morte per sentirsi vivi, ma ciò non è sublime, bensì
semplicemente miserabile, disumano.

6. Dominio e liberazione. Eutanasia del dominio

Per mettere in chiaro, sebbene nel modo sintetico – e per ciò stesso
inadeguato – tipico degli appunti di studio, la posizione marxiana intorno ai
concetti di dominio e di libertà, considerati però dal punto di vista delle classi
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dominate che «si fanno» potere politico, può tornare utile “cucire” alcuni passi
tratti da un importante manoscritto di Marx, redatto nel 1875, nel quale egli
commenta criticamente il libro Stato e anarchia di Bakunin apparso a Ginevra nel
1873. In questi passi mettiamo a confronto il punto di vista profondamente
storico e dialettico del primo, con quello politicamente immaturo e teoricamente
debole del secondo, il cui infantilismo esprimeva anche la condizione
socialmente arretrata della Russia del tempo, e lo facciamo non per rispolverare
una vecchia polemica che non interessa neanche i ragni che su di essa hanno
steso tantissima ragnatela, ma per prendere in considerazione le classiche
obiezioni che sempre sono state avanzate contro la possibile futura dittatura delle
classi oggi dominate come «momento di transizione» dal capitalismo al
comunismo. Vediamo cosa appuntava «il dotto tedesco nella sua triplice qualità
di hegeliano, ebreo e tedesco», secondo la “classica” definizione del teorico
russo dell’anarchia (tra le virgolette sono riportate le citazioni marxiane tratte dal
libro di Bakunin):

«”il proletariato, organizzato come classe dominante. Vien fatto di
chiedersi: se il proletariato sarà la classe dominante, su chi eserciterà il suo
dominio? Ciò significa che rimarrà ancora un altro proletariato, il quale sarà
suddito di questo nuovo dominio, di questo nuovo Stato … O, se la questione
viene considerata dal punto di vista nazionale, allora supponiamo che per lo
stesso motivo rispetto al proletariato tedesco vittorioso gli slavi verranno a
trovarsi in uno stato di dipendenza servile uguale a quello in cui il proletariato
tedesco stesso si trova rispetto alla sua borghesia … Se c’è lo Stato, c’è
inevitabilmente anche il dominio, quindi anche schiavitù; il dominio senza
schiavitù, palese o mascherata, è impossibile – per questo noi siamo nemici dello
Stato. Cosa significa proletariato organizzato come classe dominante?” Significa
che il proletariato, invece di combattere battaglie particolari contro le classi
privilegiati, ha sviluppato forza e organizzazione tali da permettergli mezzi
coercitivi generali nella lotta contro di esse; essa può però impiegare soltanto
mezzi economici che sopprimono il suo carattere di salariato, e quindi di classe;
con la sua completa vittoria finisce quindi anche il suo dominio, in quanto il suo
carattere di classe è scomparso … “I tedeschi sono circa quaranta milioni. Tutti i
quaranta milioni faranno ad esempio parte del governo?” Naturalmente! Poiché
tutto ha inizio con l’autogoverno della comunità. “Il popolo intero governerà e
non ci saranno governati?” Se un uomo domina se stesso, in accordo con questo
principio egli non domina; egli è infatti se stesso e non un altro. Ciò significa
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semplicemente: quando il dominio di classe sarà scomparso e non esisterà più lo
Stato nell’attuale senso politico. “Nella teoria dei marxisti il dilemma trova una
soluzione molto semplice. Per governo popolare essi” (cioè Bakunin)
“intendono il governo del popolo a mezzo di un numero ristretto di dirigenti,
scelti (eletti) dal popolo”. Asino! Queste sono fandonie democratiche,
chiacchiere politiche! … Il carattere dell’elezione  non dipende dal nome, bensì
dalla base economica, dalle connessioni economiche degli elettori; e non appena
queste funzioni hanno cessato di essere politiche, 1) non esiste più alcuna
funzione governativa; 2) la distribuzione delle funzioni generali è divenuta un
fatto amministrativo, che non attribuisce alcun potere; 3) l’elezione non ha più
nulla del suo carattere politico odierno … (Il termine) “socialismo scientifico” è
stato usato soltanto in antitesi con il socialismo utopistico che vuol dar da bere
al popolo nuove fantasticherie, invece di limitare la sua scienza alla conoscenza
del movimento sociale del popolo stesso»139.

Non comprendendo la genesi storica e sociale del dominio di classe, la cui
massima espressione è incarnata dallo Stato in quanto organizzazione
“suprema” della classe dominante, Bakunin non poteva capire neanche il
processo che avrebbe dovuto eliminarlo dalla faccia della Terra. Così il
problema gli si presentava nel falso Aut-Aut tra l’infinita permanenza del dominio di
classe, sebbene nella nuova forma di un dominio proletario, e l’immediata scomparsa
di ogni forma di dominio. Il «momento di transizione» prospettato «dall’hegeliano, ebreo
e tedesco» (e per ciò stesso «ambizioso, vanitoso, litigioso, intollerante e assoluto
come Geova», nonché «astratto fino al limite dell’insopportabile e del vizio»)
doveva così suonargli insopportabilmente  dialettico, come un semplice e disonesto
sotterfugio dottrinario teso a celare le vere intenzioni dei dittatori comunisti.
Occorre anche dire che più che Marx, Bakunin conosceva i “marxisti”,
soprattutto Lassalle e Liebknecht, ai quali il primo non mancava di fare
continuamente il pelo e il contropelo critico. Sembra incredibile, ma la
stragrande maggioranza delle obiezioni alle tesi di Marx si basano sulle tesi dei
«marxisti», peraltro mai autorizzati dal primo a presentarsi some suoi epigoni.
Forse perché il Marx «in quanto Marx» risulta ai suoi critici un osso troppo duro
da rosicchiare senza mettere a repentaglio la propria fragile dentatura critica.

Il fatto è che millenni di storia di dominio sociale ci hanno abituato a
pensare come impossibile l’eliminazione di questo dominio, a immaginare
                                                          
139 Marx, Estratti e commenti critici a «Stato e anarchia» di Bakunin, in Marx-Engels, Critica
dell’anarchismo, pp. 353-358, Einaudi, 1972.
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questa straordinaria possibilità emancipatrice alla stregua di un sovvertimento
dell’«ordine naturale delle cose», il quale «da sempre» mostra una classe di
privilegiati che sfrutta e opprime una classe “dedicata” al lavoro servente (dagli
schiavi ai servi della gleba, fino ai moderni lavoratori manuali e intellettuali)140. Si
pensa che senza questa configurazione sociale «eterna e naturale» il mondo
semplicemente non potrebbe esistere, ovvero esisterebbe solo nella più nera
miseria, fino a regredire alle condizioni dei primordi. Prendiamo il denaro:
appena si prende in considerazione la possibilità di una sua estinzione viene alla
mente il baratto e altre relazioni e transazioni sociali «antidiluviane». Il pensiero
comune (a partire da quello che si esprime nella scienza economica) conferisce
al denaro una funzione sociale metastorica e, anzi, francamente metafisica, che gli
deriverebbe da misteriose qualità intrinseche. Senza che l’individuo ne abbia
minimamente il sentore, il prodotto e l’espressione di peculiari rapporti sociali acquista ai
suoi occhi le sembianze di un feticcio. Non c’è bisogno umano che oggi non trovi
soddisfazione in una merce, e ciò produce l’impressione che il primo sia
necessariamente e naturalmente associato al denaro, quasi che senza quest’ultimo
                                                          
140 Questo pensiero comune radicato nella realtà del millenario  processo storico è stato
espresso, nel modo schietto, brillante e privo di moralismo ipocrita che ce lo fa apprezzare,
dall’«aristocratico» Nietzsche: «Il fatto curioso è però che tutto ciò che esiste od è esistito
sulla terra in fatto di libertà, di finezza, di coraggio, di danza e di magistrale sicurezza, sia nel
pensiero stesso o nel governare, o nel parlare e persuadere, nelle arti come nei costumi, si è
sviluppato solo grazie alla “tirannia di tali leggi arbitrarie” e, con ogni serietà, a questo
proposito è assai probabile che proprio questo sia “natura” e “naturale” … La cosa
essenziale in una buona a sana aristocrazia è che essa assuma con tranquilla coscienza il
sacrificio di innumerevoli esseri umani che devono essere oppressi, abbassati per amor suo a
diventare uomini incompleti, schiavi, strumenti … Oggi ci si entusiasma ovunque,
addirittura sotto un travestimento scientifico, di condizioni future della società, dalle quali
dovrà scomparire il “carattere di sfruttamento”: – ciò suona alle mie orecchie come se si
promettesse di inventare una vita che si trattenesse da ogni funzione organica. Lo
“sfruttamento” non appartiene a una società deteriorata o incompleta e primitiva: esso
appartiene all’essenza stessa di ciò che è vivente» (Al di là del bene e del male, pp. 111-188,
Newton C. Ed., 1988). L’apologia dello sfruttamento di Nietzsche confessa al mondo
l’origine della sua civiltà, e di fatto, “oggettivamente”, bolla come una  menzogna ogni
discorso intorno alla libertà degli uomini che non premetta la necessità di distruggere la
società borghese e ogni forma di società classista. La critica nietzschiana della società
borghese, grazie proprio alla sua radicalità e coerenza “aristocratica”, possiede un
particolare risvolto dialettico che si cogliere andando al di là della sua formulazione
letteraria immediata, tanto stilisticamente intrigante e psicologicamente profonda, quanto
potentemente reazionaria sul piano storico e politico.
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cessasse pure il bisogno. Il rapporto trinitario bisogno-denaro-soddisfazione ha ormai
da parecchio tempo superato per carica feticistica e potenza ideologica la
vecchia Santa Trinità. «La differenza tra la domanda che ha effetto, in quanto è
fondata sul denaro, e la domanda che non ha effetto, in quanto è fondata
soltanto sul mio bisogno, sulla mia passione, sul mio desiderio, ecc. è la stessa
differenza che passa tra l’essere e il pensare, tra la semplice rappresentazione quale
esiste dentro di me e la rappresentazione qual è per me come oggetto reale fuori di
me. Quando non ho denaro per viaggiare, non ho nessun bisogno, cioè nessun
bisogno reale e realizzantesi di viaggiare. Se ho una certa vocazione per lo studio,
ma non ho denaro per realizzarla, non ho nessuna vocazione per lo studio, cioè
nessuna vocazione efficace, nessuna vocazione vera. Al contrario, se io non ho
nessuna vocazione allo studio, ma ho la volontà e il denaro, ho una vocazione
efficace»141. Chi scrive, ad esempio, non ha «nessuna vocazione efficace»,
purtroppo…

Ciò che oggi conferisce realtà ai bisogni e alle «inclinazioni» è il denaro, la
«potenza esteriore» (oggettiva) che conferisce concretezza all’esistenza
(dis)umana. Che il denaro, e quindi il rapporto sociale capitalistico che lo
esprime, sia solo una tremenda palla al piede dei bisogni umani, questo semplice
fatto al pensiero comune sfugge completamente, e quando lo si mette a parte di
queste verità esso si lascia sfuggire un sorriso di commiserazione, come quando
qualcuno cerca di convincerlo che senza ossigeno si può vivere benissimo, anzi:
si può iniziare a respirare: che follia! Il fatto è che l’individuo capitalistico «ha
fatto» le branche, e ha imparato a respirare sott’acqua142. «S’era appena spenta in
                                                          
141 Marx, Manoscritti…, p. 155.
142 E’ qui che il concetto adorniano di composizione organica dell’individuo, elaborato dal filosofo
tedesco in analogia – in realtà si tratta di ben più che di una semplice analogia – al noto
concetto marxiano di composizione organica del capitale, “gira” a pieno regime: «Novissimum
organum. E’ stato dimostrato da tempo che il lavoro salariato ha foggiato le masse dell’età
moderna, e ha prodotto l’operaio come tale. In generale, l’individuo non è solo il sostrato
biologico, ma – nello stesso tempo – la forma riflessa del processo sociale, e la sua
coscienza di se stesso come un essente-in-sé è l’apparenza di cui ha bisogno per
intensificare la propria produttività, mentre di fatto l’individuo, nell’economia moderna,
funge da semplice agente del valore … Decisiva, nella fase attuale, è la categoria della
composizione organica del capitale. Con questa espressione la teoria dell’accumulazione
intendeva “l’aumento della massa dei mezzi di produzione a paragone della massa della
forza-lavoro che li anima”. Quando l’integrazione della società, soprattutto negli stati
totalitari, determina i soggetti, sempre più esclusivamente, come momenti parziali nel
contesto della produzione materiale, la “modificazione nella composizione organica del
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bocca al borghese, pieno di illuministica albagia derivatagli dal benessere,
l’affermazione che il denaro è vuota illusione, che ecco allargarsi il grido sul
mercato mondiale: solo il denaro è merce! Come il cervo s’avanza alla ricerca
d’acqua fresca, così la sua anima invoca il denaro, l’unica ricchezza»143. Difatti
chi « trova» un tesoro trova anche tutte le merci che esso può comprare,
compreso un «amico» – o un’«amica»…

Tutte le false idee intorno al denaro, al mercato, al lavoro, al potere
politico, ecc. sono confortate, oltre che dalla prassi sociale vigente basata sul
capitale e sulla forma merce, anche dal processo storico reale che si è fin qui
dipanato, il quale ha visto le classi che si sono succedute al potere politico aver
conquistato prima, molto tempo prima, il potere economico di una comunità, di
una città, di una nazione. A classe dominante si è sostituita classe dominante
lungo questa procedura. Il conseguimento del potere da parte delle nuove classi
dominanti ottenuto a spese delle vecchie, è così apparso al pensiero comune
come un fatto del tutto spontaneo, naturale, come un adeguamento della politica
alla realtà materiale, insomma è stato “vissuto” dagli individui alla stregua di una
mera ratifica di un fatto compiuto, nonostante che essa abbia comunque avuto il
bisogno di sanguinosissime guerre e di altrettanto cruente rivoluzioni. Una
ratifica, bagnata da molto sangue, di un fatto storico dal valore assoluto
(«naturale»), inoppugnabile: chi detiene nelle proprie mani la ricchezza sociale deve, presto
o tardi, detenere anche le leve del potere politico. Dal loro canto, le classi dominate prive
di qualsiasi potere economico, politico e ideologico hanno funzionato,
generalmente, come massa di manovra e carne da macello nelle lotte di potere. Le
rivolte degli schiavi ai tempi del dominio Romano sul mondo, le ribellioni e i
«tumulti» dei servi, dei contadini e dei «proletari» che si sono verificati in Europa

                                                                                                                                                                                                      
capitale” si continua negli individui. Cresce così, la composizione organica dell’uomo … La
tesi corrente della “meccanizzazione” dell’uomo è ingannevole, in quanto concepisce
l’uomo come ente statico, sottoposto a certe deformazioni ad opera di un “influsso”
esterno, e attraverso l’adattamento a condizioni di produzione esterne al suo essere. In
realtà, non c’è nessun sostrato di queste “deformazioni”, non c’è un’interiorità sostanziale,
su cui opererebbero – dall’esterno – determinati meccanismo sociali: la deformazione non è
una malattia che colpisce gli uomini, ma è la malattia della società, che produce i suoi figli
come la proiezione biologistica vuole che li produca la natura: e cioè “gravandoli di tare
ereditarie”» (T. W. Adorno, Minima moralia, p. 278, Einaudi, 1994). Sotto questo aspetto,
l’operaio chapliniano di Tempo moderni è ben al di sotto della verità, non è adeguato né al
concetto né, soprattutto, alla prassi della composizione organica umana.
143 Marx, Il capitale, I, p.119.
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nel corso dei secoli, fino all’avvento della civiltà borghese, sono state delle
luminose eccezioni che hanno confermato la «regola del dominio»: senza ricchezza
materiale non ci può essere potere. Come al mattino segue la notte, e viceversa, della
stessa «bronzea» natura è fatta la continuità del dominio: esso ha l’orrore del
vuoto. La rivoluzione borghese non ha sovvertito l’ordine «naturale» delle cose,
e anzi lo ha confermato ancora una volta e in maniera davvero spettacolare:
persino i rappresentanti terreni di Dio, i Santissimi Mediatori (i preti, non gli
Ebrei…),  hanno infatti dovuto fare buon viso al cattivo gioco dei borghesi,
tanto rozzi e privi di Spirito, quanto pieni di quei benedetti capitali che
muovono il mondo, chiese comprese – quanto il capitale mercantile fosse
fondamentale alla Santa Opera di Conversione dei popoli privi del «vero» Dio lo
si è visto soprattutto a partire dal XVI secolo. Anche nel processo di
costruzione del nuovo ordine borghese le classi prive di potere economico e
politico svolsero una funzione prevalentemente strumentale al servizio degli
interessi delle classi dominanti, ma assai precocemente si venne a determinare
sul tessuto sociale una profonda lacerazione che lasciava chiaramente vedere
l’emergere di una dirompente contraddizione: lo stesso fondamento materiale che
conferisce potere alla borghesia sviluppa spontaneamente il suo «becchino»: la classe dei
salariati.

Per la prima volta nella storia lo schema del dominio per confermarsi deve
necessariamente rovesciarsi, e poi infrangersi del tutto. Deve, insomma, negare se
stesso. Infatti le classi dominate che nella presente epoca borghese aspirano al
potere politico non possono vantare nella società alcun potere economico e
ideologico, e quindi per mettere le mani sulla realtà materiale della società (cioè
sui processi economici che stabiliscono il dominio del capitale sul lavoro
salariato e sull’intera esistenza degli individui, capitalisti compresi) esse debbono
prima capovolgere l’ordine “naturale” delle cose; debbono cioè costituirsi in
classi dominanti prima sul terreno della politica, e poi su quello dell’economia. I
nulla tenenti al potere! E’ come se al tramonto apparisse il sole, e all’alba sorgesse la
luna: che follie son queste! Questo fatto è completamente fuori della portata del
pensiero comune, e solo in circostanze davvero eccezionali può penetrare,
almeno come intuizione, nella coscienza della parte politicamente più avanzata
delle classi «storicamente rivoluzionarie». Ma, si chiedeva Bakunin, dominanti a
spese di chi? In primo luogo e nell’immediato a spese delle classi che hanno
perduto il dominio e di tutti quei gruppi sociali che non hanno alcun interesse
(anzi!) a sostenere il nuovo potere politico e sociale né, men che mai,
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l’emancipazione dell’intera umanità («questa assurda chimera!»); in secondo luogo
«a spese» dei processi materiali che devono creare le condizioni oggettive della
liberazione. Nella misura in cui la inevitabile – e violentissima, c’è da
scommetterlo – reazione delle classi e dei gruppi sociali perdenti viene
indebolendosi, declinando progressivamente fino a dissolversi (fatto che allude a
un processo di dimensione planetaria, evidentemente), la funzione positiva,
costruttiva del nuovo dominio sociale viene assumendo una sempre maggiore
importanza e centralità nella prassi degli individui associati nella nuova
configurazione sociale. Visto dalla prospettiva storica  che abbiamo
sommariamente delineato, quello nuovo, post-borghese, appare per davvero un
bizzarro dominio di classe, e difatti esso segna una drammatica soluzione di
continuità con tutta la storia del dominio sociale precedente. Infatti, nella storia
non si era mai visto un dominio sociale che nel suo seno contenesse un
meccanismo di autodistruzione. Il nuovo dominio sociale si guarda allo specchio
e non si piace; esso «si vive» come una dura necessità e un impedimento al suo
voler cambiare pelle, al suo desiderio di rompere il bozzolo «classista» che lo
tiene ancora imprigionato e che gli impedisce di volare verso la propria serena
estinzione. E’ un po’ una eutanasia del dominio.

Alla fine la tensione storica tra la funzione negativa (argine alla resistenza
della vecchia classe dominante) e quella positiva-costruttiva del nuovo dominio
sociale deve necessariamente sciogliersi a favore della seconda, non in grazia
della volontà di qualcuno, ma appunto a causa del venir meno delle condizioni
oggettive di ogni tipo di dominio coercitivo: l’esistenza di classi che dominano e
di classi che vengono dominate. Il vecchio termine di «dominio» si riempie di un
nuovo concetto: dominare – cioè padroneggiare razionalmente – le proprie condizioni di
esistenza, la propria vita, e questo è anche il significato più profondo del concetto di libertà.
Quanto la riconciliazione tra la felicità individuale e quella collettiva sia qualcosa
che esorbita completamente dalle capacità di comprensione del pensiero
dominante, lo si ricava facilmente leggendo ad esempio La figlia del Falansterio
(1884) dello scrittore inglese Grant Allen, il quale faceva dire a Olive, la
disgraziata protagonista del suo breve racconto, quanto segue (Olive si rivolge a
Clarence, suo sposo dopo la cerimonia officiata dalla «felicissima» comunità del
Falansterio «davanti all’altare dell’umanità»):

«Talvolta mi sento, perdonami Clarence, ma talvolta mi sento come se
permettessi al mio cuore e ai miei desideri di guidarmi in modo troppo esclusivo
in questa situazione solenne, di pensare troppo a te e a me, a noi (il che, dopo
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tutto, è solo una forma più grande di egoismo) e troppo poco al bene futuro
della comunità … Tu ricordi, Clarence, che il gerarca ha detto che il pensiero dei
nostri sentimenti dovrebbe essere l’ultimo e il meno importante, mentre quello
dell’evoluzione progressiva dell’umanità universale dev’essere il primo e più
importante».

«Il gerarca»! Egli è il fondatore del Falansterio di Avondale, colui che con la
sua saggezza dispensa consigli a tutti su tutto e illumina il felice e progressivo
commino della nuova umanità. La società perfetta descritta da Allen (giusto per
esaltare la società borghese, magari imperfettissima e piena di magagne d’ogni
genere, ma almeno capace di umana pietà e di comprensione per “le debolezze”
dell’individuo) è talmente felice dal punto di vista «dell’umanità divina», cioè di
una entità astratta che risucchia dentro di sé l’uomo concreto e lo rigetta fuori
privo di concrete determinazioni (esattamente come accade nella società borghese!), che
un piccolo incidente di percorso (la nascita di una bambina, figlia di Olive e di
Clarence, affetta di una malformazione ai piedi, peraltro non gravissima) ne
mette in crisi le basi morali e affettive. Per conservare la felicità generale, nel
Falansterio si pratica l’eugenetica: ogni imperfezione va senz’altro cancellata:

«Cos’altro possiamo fare? Vorresti che crescessimo quella cara bambina
perché conduca una lunga vita di sventura, perché addolori tutti quelli attorno a
lei e si senta un inutile ingombro in mezzo a tanta gente che si aiuta
vicendevolmente ed è felice? In che modo terribile si tormenterebbe per le sue
disgrazie quando sarà circondata da questo mondo di persone utili, robuste, in
buona salute e dalle membra salde!».

Così parlò «il confratello anziano» interrogato dalla povera madre, la quale
voleva salvare la piccola Bocciolo di Rosa (così chiamata «perché non sarebbe
sbocciata mai») senza però mettere in discussione le Sante Leggi dell’Umanità
Redenta. Alla fine, un po’ socraticamente, Olive preferisce morire insieme alla
piccola creatura, schiacciata dal peso di una tragica scelta tra il proprio
«egoismo» e la Felicità Generale. L’epilogo è fin troppo scontato, visto che «il
gerarca» si lascia andare a questa confessione:

«Eppure, certe volte quasi mi vien da pensare quando vedo una scena così,
che malgrado tutto, le pratiche non illuminate dell’antico periodo forse non
erano così cattive come noi di solito crediamo». Di rincalzo «fratello Eustace
disse solennemente: Le vie del Cosmo sono portentose, e noi non siamo più di
atomi e briciole nella superficie del suo satellite più misero, non possiamo
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sperare di regolare ogni cosa a nostro piacimento, in modo tale che mutamenti
ed eventi casuali possano dimostrarsi giusti ai nostri occhi»144.

E’ chiaro che qui i cari «confratelli» del Falansterio di Avondale stanno
parlando della società borghese, non certo del fallimento di una «Utopia» come la
può immaginare un pensiero borghese pieno di pregiudizi e incapace di guardare
al di là dell’orizzonte che racchiude la miserabile condizione umana di questa
società ostile alla felicità di tutti e di ciascuno.

In quale ripugnante e grottesco modo può essere immaginata dal pensiero
borghese la possibilità dell’«eguaglianza»  tra gli uomini lo vediamo da un altro
breve racconto, La nuova Utopia (1891) di Jerome K. Jerome. In questo scritto si
comprende bene come l’utopia venga costruita semplicemente attraverso la
proiezione in un futuro immaginario «della vecchia merda» borghese – sempre per
rimanere al colorito modo di esprimersi di Marx –, muovendo da una
concezione del  socialismo concepito come proprietà statale della ricchezza e degli
uomini. Il concetto “filosofico” di fondo, appena celato dal solito humour
inglese che tende a precipitare nel più freddo cinismo, è che l’individuo è
antropologicamente condannato a vivere nella miseria materiale e, soprattutto,
spirituale; i sentimenti che questo spregevole essere prova sono immodificabili
come le leggi della natura, ragion per cui, se essi non si possono umanizzare
attraverso l’umanizzazione delle sue condizioni sociali, allora è meglio
sopprimerli del tutto, estirparli dal cuore e dalla mente degli uomini, a partire da
quello più forte e incontrollabile di tutti: l’amore. Infatti questo sentimento
«scatenava il vizio dell’ambizione nell’animo dell’uomo» e faceva di «ogni casa
un centro rivoluzionario che diffondeva individualismo e personalità. Ci
accorgemmo che, in ogni circostanza, l’Amore ci era nemico». (Nella Cina di
Mao si predicava grosso modo lo stesso Verbo. Ma la miseria sociale generale
però là era vera, non era una invenzione letteraria). Meglio allora castrare
affettivamente gli individui (conservandone la sessualità come mera funzione
riproduttiva «della razza umana»), abbassarne di molto le pretese «sentimentali»,
comprimerne insomma il «tasso egoistico», perché «potrebbero abituarsi ad amare»:
non sia mai! Il Sacro Bene Universale ne soffrirebbe. Cosa rimane allora del
vecchio e caro individuo? Il solito atomo sociale (dis)umano al servizio della
felicità dello Stato. Ma vediamo qualche interessante passaggio della «Nuova
Utopia», il cui cinismo ricorda a tratti la penna del grande Jonathan Swift.

                                                          
144 Citazioni tratte da Autori Vari, Il palazzo di cristallo, p.330-350, Mondadori, 1991.



125

Il protagonista del racconto si addormenta per cause misteriose «dopo la
grande rivoluzione sociale del 1899», per risvegliarsi mille anni dopo nel Museo
delle Cose Strane nella città che un tempo si chiamava Londra. Dopo il lungo e
misterioso letargo egli si conquista il diritto di visitare il «nuovo mondo
socialista», e «una persona anziana dallo sguardo intelligente» si presta a metterlo
a parte delle straordinarie conquiste conseguite dall’umanità negli ultimi secoli.
Intanto tutti devono avere i capelli dello stesso colore (neri), infatti «che ne
sarebbe della nostra eguaglianza se fosse consentito a un uomo o a una donna di
esibire a destra e a manca dei capelli dorati, mentre un’altra persona deve
accontentarsi di capelli color carota?» Andiamo avanti. Via i nomi delle persone,
perché «nei nomi non c’è eguaglianza». Si capisce. Naturalmente tutti dormono
in edifici simili a caserme: «Adesso siamo socialisti. Viviamo assieme nella
fratellanza e nell’uguaglianza». E lo Stato, che ruolo ha lo Stato (il quale,
evidentemente, non ne ha voluto sapere di estinguersi, anzi!)? Esso si prende
cura di tutto di tutti «dall’ora della nostra nascita fino alla morte, pensa a tutti i
nostri bisogni dalla culla alla bara (culla e bara compresa), e noi non dobbiamo
preoccuparci di nulla». Se, per assurdo, si fosse propagato il bisogno di Dio
certamente lo Stato avrebbe saputo come soddisfarlo. Lo Stato è il Leviatano
buono che provvede proprio a tutto: «Non ci è concesso di lavarci ognuno per
conto suo. Devi aspettare le quattro e mezza, e potrai essere lavato dallo Stato».
Al perplesso ragazzo «dei vecchi tempi» l’anziano della Nuova Umanità spiega il
perché di quella scelta: quando ancora gli individui potevano scegliere come e
quando lavarsi «si erano formati due classi: i Puliti e gli Sporchi. Tutti i vecchi
pregiudizi di classe si erano ridestati. I Puliti disprezzavano gli Sporchi, e gli
Sporchi odiavano i Puliti». Sia chiaro: chi scrive avrebbe senz’altro militato nel
partito dei Puliti (a causa di un olfatto fin troppo sensibile, eccezionalmente
borghese…). Dell’amore abbiamo già detto; d’altra parte «in un mondo dove si
conoscono la gioia e il dolore, non può esistere l’Eguaglianza. Viviamo tutti
assieme nell’eguaglianza, liberi dalla preoccupazione della gioia e del dolore».
Adesso arriva il meglio, per così dire. Il povero antidiluviano piombato nel
«socialismo» del ventinovesimo secolo si avvede che molti uomini, i più forti e
robusti, hanno solo un braccio. Anche qui giunge la razionale risposta del vecchio
«socialista»: «Quando un uomo ha una corporatura troppo grossa o potente
rispetto alla media, gli tagliamo una gamba o un braccio, in modo da ristabilire
una certa eguaglianza. Lo potiamo un po’, per così dire. Vedi, talvolta la natura è
rimasta un po’ indietro, ma noi facciamo tutto il possibile per rimettere le cose a
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posto». Naturalmente. E se invece un Tizio si dimostra più svelto di
comprendonio rispetto agli altri? Non c’è problema: «Quando capita,
procediamo a compiere un’operazione chirurgica sulla testa, che rammollisce il
cervello riportandolo al livello medio». Che diamine: livellare è giusto! «E’ stato un
peccato che non siamo riusciti ad alzare il livello, invece di abbassarlo sempre.
Ma, naturalmente, sarebbe stato impossibile»145. Naturalmente. Ma per fortuna si
era trattato di un sogno, di un brutto sogno: il ragazzo si sveglia nel suo tempo e
attraverso la finestra aperta della sua stanza sente «il fracasso e il movimento
convulso della solita battaglia della vita. Ancora una volta gli uomini lottano, si
impegnano, lavorano, cercano di ritagliarsi, ognuno di loro, la propria vita con la
spada della forza e della volontà». Il ragazzo è felice di essere ritornato nel
«vecchio mondo». Come dargli torto?

L’utopia negativa, tipica dell’epoca borghese nella sua fase matura, è in realtà
la metafora di questa società; essa  non fa che esasperare e portare alle estreme e
coerenti conseguenze le tendenze disumanizzanti che agiscono in essa. Come
nota Giovanni Maniscalco Basile commentando La stella rossa di Bogdanov, ciò
che ispira le utopie negative è in primo luogo «la minaccia della massificazione»,
l’annichilimento dell’individuo ridotto definitivamente a pura cifra sociale, a
insignificante rotella di un mostruoso ingranaggio sordo e cieco dinanzi alle
istanze umane. E’ «La stessa paura capace di produrre, in contesti diversi, Noi di
Evgenij Zamjatin, 1984 di George Orwell e Auto da fé di Elias Canetti. La paura
tutta “borghese” della serena e quasi inconsapevole avidità divoratrice delle
masse e della conseguente “digestione” dell’individuo nelle viscere del nuovo
Leviatano»146. Ma su queste «utopie» pesa come un macigno anche il terrore nei
confronti della tecnologia, della macchina che sostituisce l’individuo in sempre
più numerose e complesse operazioni manuali e intellettuali e poi finisce per
dominarlo tout court, come le forze demoniache evocate dall’apprendista
stregone. Questa paura esprime in modo reificato e feticistico il disagio di vivere
in un mondo che per l’essenziale (e a volte persino per le cose più minute)
sfugge al nostro controllo. Ma il problema, evidentemente, non è la futuribile
schiavitù dell’uomo ad opera delle «macchine intelligenti» (o «biomacchine»), ma
il presente dominio di rapporti sociali antiumani. La tecnologia diventa così uno
dei tanti capri espiatori per un pensiero che soffre ma non comprende.

                                                          
145 Ivi, pp. 358-364.
146 In A. Bogdanov, La stella rossa, pp. 229-230, Sellerio, 1989.
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L’utopia moderna non coltiva più alcuna speranza; essa è solo capace di
esasperare e ripetere all’infinito le tendenze nichiliste del presente. Come notava
Giacomo Leopardi, se manca la speranza è come se venisse meno la stessa vita,
ed è per questo che «all’inizio dei tempi» gli dei punirono gli uomini «eziandio
privandoli della speranza; colla quale dal principio insino al presente, più che
con altro diletto o conforto alcuno, sostentarono la vita. E nulla sperando
verranno in tale negligenza ed aborrimento da ogni opera industriosa, non che
magnanima, che la comune usanza dei vivi sarà poco dissomigliante da quella
dei sepolti»147.

Praticamente da sempre (dalla Repubblica di Platone alla Città del Sole di
Campanella) anche le cosiddette utopie positive, generate dal pensiero che non
si accontenta di «ciò che passa il convento», sono attraversate dallo stesso filo
nero: la profonda e inestinguibile sfiducia per l’uomo in sé. L’uomo è ritenuto in sé
inadeguato a vivere secondo eguaglianza e giustizia, vuoi a causa della gelosia degli
dei, i quali perfidamente gli avvelenano le sorgenti della vita, piuttosto che a
motivo di un qualche peccato originario, ovvero in grazia del suo retaggio animale o
per un qualsiasi altro enigmatico motivo. Ecco allora la necessità di un deus ex
machina, di una potenza impersonale o personale che gli indichi la retta via da
seguire e che ve lo mantenga attraverso leggi sociali e morali che trascendono la
volontà del singolo individuo. Di qui il bisogno di veder razionalizzati, per
mezzo dei ritrovati tecnici e scientifici più avanzati, tutti gli aspetti della vita
umana, anche quelli più personali e più intimi, in modo da ridurre al minimo
possibile, a cifra residuale, la dimensione del «privato», a tutto vantaggio della
dimensione del «pubblico». In ogni utopia gli individui spariscono e vengono
sostituiti da Entità Superiori (lo Stato, la Razza Umana, la Comunità, il Genere
Umano, il Saggio, ecc.) preposti al reale governo del mondo. In fondo, e ci si
perdoni questa brevissima digressione,  è la stessa sfiducia che si impadronì di
Freud quando la società di massa divenne una tendenza irrefrenabile, e che
crebbe in seguito alla «terribile guerra» del 1914-18. Sfiducia «cosmica» che si
espresse nella teorizzazione di originarie e irriducibili pulsioni distruttive che si
opporrebbero, attraverso la mediazione del «principio di realtà», al benefico
«principio di piacere», il quale, come nota giustamente Freud, comunque «non è
sfuggito al processo di addomesticamento a cui sono soggette tutte le altre

                                                          
147 G. Leopardi, Storia del genere umano, in Operette morali, p.13, Einaudi, 1976.
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pulsioni»148. Di qui il consiglio, che è una inconsapevole apologia del dominio
sociale, di rassegnarsi al pessimo stato del mondo:

«Rassegnandoci ad esso, tuttavia, avremmo il vantaggio di essere sinceri
con noi stessi e di renderci nuovamente sopportabile la vita. In effetti, rendere la
vita sopportabile è il primo dovere dell’essere vivente. L’illusione perde ogni
importanza, quando è in opposizione con esso. Ricordiamo il vecchio adagio: si
vis pacem, para bellum: se vuoi il mantenimento della pace, sii sempre disposto alla
guerra. Sarebbe ora di modificare questo adagio e di dire: si vis vitam, para mortem,
se vuoi sopportare la vita, impara ad accettare la morte»149.

La «coazione a ripetere» di cui parla Freud in termini psicoanalitici e
mitologici non è che la coazione a ripetere del dominio sociale dell’uomo
sull’uomo e sulla natura, e in quanto storicamente e socialmente determinata,
essa può essere spezzata solo da colui che l’ha resa possibile: l’uomo. Non
l’uomo in quanto «ente generico», astratto, ma in quanto individuo concreto che
agisce praticamente. Il comunismo non utopistico nasce dalla scoperta che gli
uomini non sono, in sé, né «buoni» né «cattivi», ma condizionati e plasmati
dall’ambiente sociale che essi stessi costruiscono sempre di nuovo, sebbene
sotto condizioni e rapporti che da tempo sono sfuggiti al loro razionale
controllo. Più che di realizzare vincoli che tengano a freno la presunta atavica
tendenza regressiva e distruttiva dell’uomo, occorre piuttosto dissolvere ogni
vincolo che limiti la sua piena e onnilaterale espansione. Si tratta di ricondurre
quelle condizioni e quei rapporti nella piena disponibilità di tutti gli individui, in
primo luogo spazzando via la fonte contemporanea di ogni alienazione ed
estraniazione: il rapporto di dominio e di sfruttamento capitale-lavoro. La legge
del piacere come principio regolatore della società umana è affatto possibile, e tale possibilità
rimane anzi la sola ragione d’esistenza del pensiero critico-rivoluzionario. Se si
afferrano questi pochi concetti non è poi così difficile sbarazzarsi di molti
pregiudizi intorno al povero diavolo chiamato uomo, e rianimare la speranza,
che non significa affatto chiudere gli occhi dinanzi alle micidiali difficoltà
                                                          
148 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), p. 100, Boringhieri, 1975. In Totem e Tabù
(1913) Freud teorizzò l’esistenza di un reale, non mitologico, «peccato originale»: l’uccisione del
padre ancestrale da parte dei figli che vollero ribellarsi all’imposizione del divieto d’incesto
che negava loro l’intimità sessuale con madre: quel parricidio fu «il grande avvenimento da
cui è iniziata la civilizzazione e che da allora non ha cessato di tormentare l’umanità»
(Totem…, p. 155, Newton ed., 1988).
149 S. Freud, Sulla guerra e sulla morte (1915), in Psicologia della società moderna, p.71, Newton ed.,
1991.
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frapposte alla liberazione, quanto riconoscere che almeno sul piano della
possibilità essa è tutt’altro che un capitolo chiuso. Questo riconoscimento
teoretico è la premessa indispensabile di ogni discorso «pratico» (politico)
intorno all’emancipazione degli attuali atomi sociali in vista di compiuti individui
umani.

L’orientamento nettamente favorevole all’uomo concepito nella sua
singolarità, nella sua determinazione di individuo libero e autocosciente, si fece
strada assai precocemente nel pensiero di Marx, e profonde tracce di umanesimo,
per usare un bel termine allora in uso presso «il partito dell’uomo» (d’altra parte
questo, e non altro, è nella sua essenza «il partito comunista» di Marx150), si
possono rintracciare nella sua dissertazione dottorale redatta tra il 1838 e il 1840,
la quale aveva come oggetto, come recita il titolo, la Differenza tra le filosofie della
natura di Democrito e di Epicuro. Il giovane Marx prese partito con decisione a
favore della corrente «critico-umanistica» della filosofia della natura
rappresentata da Epicuro, mentre la corrente «positiva», tutta concentrata sulla
fisicità e sul movimento dei corpi, espressa da Democrito non lo attraeva con la
stessa forza, nonostante essa superasse la prima in quanto a rigore scientifico –
come attestano le concezioni «atomiche» dei due grandi filosofi messi a
confronto da Marx151. Auguste Cornu ha fornito una convincente spiegazione
della preferenza antipositivista di Marx:

                                                          
150 Non solo, a nostro avviso, il punto di vista umano, come abbiamo cercato di sviscerarlo in
queste modeste pagine, non depotenzia né, men che meno, contraddice o oblitera il punto
di vista di classe, ma anzi lo potenzia grandemente e gli dà l’adeguata dimensione storica – la
storia pensata come tensione «dialettica» tra presente e futuro.
151 «Tale duplicità dell’autocoscienza filosofica si presenta come due correnti contrapposte
in grado estremo, di cui una, la parte liberale, come in genere potremmo denominarla, tien
fermo come determinazione fondamentale il concetto e il principio della filosofia, l’altra tien
fermo il suo non-concetto, il momento della realtà. Questa seconda corrente è la filosofia positiva.
L’opera della prima è la critica, ossia proprio il volgersi della filosofia verso l’esterno; l’opera
della seconda è il tentativo di filosofare, ossia il volgersi della filosofia verso se stessa …
Ciascuno di queste parti fa proprio quello che l’altra vuol fare a quello che essa stessa non
vuol fare. La prima però, nella sua intima contraddizione, è consapevole del principio
generale e del suo scopo. Nella seconda, l’assurdità, la pazzia, per così dire, appare come
tale. Quanto al contenuto, solo la parte liberale, poiché partito del concetto, porta a
progressi reali, mentre la filosofia positiva riesce soltanto a dar vita ad esigenze e tendenze la
cui forma è in contrasto col loro significato» (Marx, Differenza…, p. 219, Bompiani, 2004).
Da buon giovane hegeliano a Marx importava la riconciliazione tra essenza e fenomeno, tra
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«Mentre Democrito si era interessato solo della natura materiale
dell’atomo, Epicuro ne considera anche l’essenza spirituale, e vede in esso non
solo la sostanza del mondo sensibile, ma anche il simbolo della coscienza
individuale dell’uomo. E’ dal punto di vista della possibilità per l’uomo di agire
sul mondo che Marx giudica la filosofia della natura di Democrito e quella di
Epicuro; e ciò spiega il suo tentativo di riabilitare Epicuro, il quale teneva conto
sia dell’elemento spirituale che dell’elemento materiale, mentre Democrito,
considerandone soltanto l’elemento materiale, si limitava allo studio della natura
empirica. Nonostante l’insufficienza e la debolezza delle sue spiegazioni fisiche,
Marx preferiva la filosofia della natura di Epicuro a quella di Democrito, perché,
respingendo il determinismo di Democrito, egli aveva dimostrato che l’uomo
poteva agire liberamente … Nella filosofia di Epicuro, era il principio di libertà,
necessario all’azione, che attirava Marx verso questo filosofo e lo rendeva
indulgente verso le sue spiegazioni un po’ fantasiose dei fenomeni fisici … Lo
lodava soprattutto perché aveva analizzato i fenomeni fisici nei loro rapporti
con l’uomo, e aveva fatto della sua filosofia della natura la base di un’etica che si
proponeva di giustificare e garantire la libertà umana»152.

Ciò naturalmente non impedì a Marx di criticare la falsa nozione di libertà
di Epicuro. Tuttavia, la concezione ingenua e contraddittoria di Epicuro (e
alcuni scritti attribuiti al filosofo di Samo sembrano peraltro attestare la sua
consapevolezza riguardo al carattere contraddittorio della sua ipotesi “atomica”)
gli appariva più profonda e feconda della negazione di ogni movimento
veramente libero, svincolato dalle ferree leggi della natura, postulata nella
filosofia della natura di Democrito; mentre nella concezione fantasiosa e
antiscientifica del primo si affacciava l’istanza pienamente umana della libertà,
nella concezione del secondo tutto, anche l’uomo, ruotava senza requie  intorno
al vincolo della necessità. Ancor prima di cercare la verità dei fenomeni fisici, per
Epicuro la filosofia doveva ricercare la felicità degli uomini, in primo luogo
emancipandoli dalla paura delle forze esterne ostili (le divinità capricciose e
vendicative della tradizione mitologica, e la cieca necessità dei fisici), perché a
egli interessavano gli uomini, non le cose. Addirittura, se posto dinanzi alla
scelta tra la scienza di Democrito e la religione, «il più grande illuminista greco»
(secondo la definizione di Marx) asseriva di non aver dubbi a proposito: avrebbe
                                                                                                                                                                                                      
la realtà e il concetto, tra la teoria (la libertà umana come concetto) e la prassi (la libertà
umana praticata).
152 A. Cornu, Marx e Engels dal liberalismo al comunismo, p. 212, Einaudi.
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scelto senz’altro la religione, perché almeno essa manteneva un legame
profondo con l’uomo, con le sue speranze, con le sue sofferenze, e perché, a
differenza della Necessità, le divinità non erano sorde alle preghiere degli
uomini153. (La tesi marxiana, che purtroppo ha fatto successo nella sua versione
volgare di stampo illuminista, secondo cui la religione «è l’oppio dei popoli» si è
nutrita di questo tipo di approccio «umanista»: la religione è l’ultima speranza
che riamane all’uomo in balìa di potenze oscure e minacciose, è «una goccia di
balsamo», è l’oppio che certamente stordisce, ma anche allevia le sofferenze).
Questo «principio energetico» (Marx), che tendeva a coniugare la teoria con la prassi
in vista della felicità dell’uomo – certo, come poteva intenderla un intellettuale
del Terzo secolo avanti Cristo –  non poteva certo rimanere indifferente a uno
spirito profondamente orientato in senso umano del giovanissimo Marx.

Giustamente Max Stirner si rivoltò contro la pretesa borghese di
sussumere l’individuo (da egli concepito nella sua – impossibile – autonomia
dalla società, come «egoista») sotto le nuove e potenti divinità nate sulle ceneri del
vecchio ordinamento sociale scardinato dal Terzo Stato: Patria, Nazione, Stato,
Lavoro, Libertà, Proprietà Privata, e così via. «La borghesia vuole un padrone
impersonale …La rivoluzione non era diretta contro l’ordine esistente delle cose, ma
contro questo particolare ordine esistente, contro un’entità determinata. Essa eliminò
questo monarca, non il monarca, anzi, i francesi furono tiranneggiati
inesorabilmente; uccise gli antichi viziosi, ma volle concedere un’esistenza sicura
ai virtuosi … Fino ai nostri giorni il principio rivoluzionario si è unicamente
limitato a combattere contro questo o quell’ordine di cose, cioè essere riformatore.
Per quanto migliorato, per quanto fortemente osservato sia il “progresso
ragionato”, ogni volta non si fa che sostituire al vecchio un nuovo padrone … La
rivoluzione cominciò borghesemente con la sollevazione del terzo stato, del ceto
medio, e borghesemente si esaurì. Non l’uomo singolo – e questo solo è l’uomo –
divenne libero, ma il cittadino, il citoyen, l’uomo politico (che proprio perciò non è
l’uomo, ma un esemplare della specie umana, e, più in particolare, un esemplare

                                                          
153 «Sarebbe stato meglio infatti credere al mito degli dèi piuttosto che farsi schiavi del
destino dei fisici, per avere almeno la speranza di placare gli dèi onorandoli, mentre nel fato
è una inesorabile necessità» (Epicuro, Lettera a Mineceo, in Massime e aforismi, p. 41, Newton,
1993). D’altra parte l’illuminista Epicuro sapeva che «La divinazione non ha un fondamento
reale, se lo avesse gli eventi non sarebbero in nostro potere» (Frammenti, ivi, p. 65). Il segreto
filosofico della religione gli era dunque noto.
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della specie borghese) è un libero cittadino»154. Perciò egli si fece il portavoce dei
diritti naturali della persona «individualista» e «egoista», la quale in grazia di questa
invidiabile condizione esistenziale attira su di sé il sospetto dell’ordinata società
borghese, che si dimostra sempre pronta a colpirla duramente a ogni sua
collisione con gli «interessi superiori» della Nazione, dello Stato, dell’Economia,
ecc.

Ma Stirner polemizzò duramente anche con i «socialisti» e i «comunisti»
del suo tempo155, i quali, sulla scia della borghesia, anelavano a subordinare
l’individuo in carne e ossa, quale concretamente si dà qui e ora, a nuovi astratti
concetti (Umanità, Società, Amore Universale, Popolo, Futuro Migliore, ecc.),
peraltro mutuati dall’ideologia rivoluzionaria borghese e dalla religione cristiana.
«Dopo la distruzione della fede, Feuerbach si illude di entrare nel porto
presumibilmente sicuro dell’amore. “La prima e suprema legge dev’essere l’amore
dell’uomo per l’uomo. Homo homini deus est: questo è il supremo principio
pratico, questo è il punto critico della storia universale … Il matrimonio è sacro
per se stesso. E così è per tutti i rapporti morali. Sacra è e sia per te l’amicizia,
sacra la proprietà, sacro il matrimonio, il bene di ogni uomo, ma tutto ciò è
sacro in se stesso e per se stesso”. E qui non ci troviamo di nuovo di fronte a un
prete? Chi è il suo Dio? L’uomo! Che cos’è il divino? L’umano! In tal modo si è
effettivamente mutato il predicato in soggetto … Si tratta proprio solo di una
nuova religione»156. E’ facile cogliere in questi passi l’eco della critica alla
concezione «umanista» di Feuerbach che praticamente nello stesso momento
andava maturando Marx, sebbene a partire da ben diversi presupposti filosofici
e storici. E fu precisamente la mancanza di questi presupposti, che lasciava la
pur giusta critica antitotalitaria di Stirner alla superficie, privandola di quel
profondo respiro storico-sociale che invece osserviamo già negli scritti giovanili
del comunista di Treviri, che impedì a «Sancio» di guardare oltre l’orizzonte
borghese, oltre lo schema antidialettico e antistorico della continuità del dominio
sociale come mera coazione a ripetere di non meglio specificate qualità
antropologiche, al di là dell’impossibile ribellione individuale di coloro che «non
hanno niente da perdere, quindi nulla da rischiare»: «proletari, vagabondi,

                                                          
154 Max Stirner, L’unico e la sua proprietà, pp. 105-106, Ed. Anarchismo, 1987.
155 I bersagli della critica di Stirner furono soprattutto Bruno Bauer, Moses Hess,
Feuerbach, Proudhon, Weitling e solo molto marginalmente Marx.
156 Ivi, p. 56. Qui Stirner prende di mira L’Essenza del cristianesimo di Feuerbach, edito nel
1841.
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«delinquenti, sgualdrine», tutti coloro insomma contro i quali «il pugno
massiccio della moralità non fa troppi complimenti», singoli individui
estremamente gelosi della propria “irriducibile” «unicità». In questo senso Stirner
è veramente un personaggio donchisciottiano, come dimostrano in modo
sconsolante anche i passi che seguono:

«Le catene della realtà incidono a ogni istante strisce sanguigne nella mia
carne. Ma io rimango mio proprio. Se sono schiavo di un padrone, penso
unicamente a me e al mio vantaggio: le sue percosse mi colpiscono, certo: non
ne sono libero; ma le sopporto per il mio solo vantaggio, per ingannarlo con la mia
apparente pazienza e dargli sicurezza, o anche per non attirarmi di peggio con la
mia insubordinazione. Ma, siccome tengo d’occhio me stesso e il mio interesse,
coglierò la prima buona occasione per schiacciare il possessore di schiavi … Dai
tormenti della tortura e dalle sferzate il mio corpo non è “libero” sotto il
dominio di un padrone crudele; ma sono le mie ossa che scricchiolano sotto la
tortura, le mie fibre che vibrano sotto i colpi, e io gemo, perché il mio corpo
geme. Il fatto che io sospiri e tremi dimostra che sono ancora in me, che sono
ancora mia proprietà» (p. 147). Già, che bella consolazione! E che bella
«proprietà»… Non credendo possibile riconciliare l’individuo «egoista» con la
comunità umana; non immaginando possibile una nuova rivoluzione sociale che
non «assalta il cielo solo per rifarne un’altro», che non «abbatte un nuovo potere
unicamente per legitimarne un’altro», e che non «migliora soltanto», ma realizza i
presupposti per il superamento di ogni dominio, di ogni classe, di ogni Stato, di ogni
politica, di ogni cielo; non credendo tutto ciò possibile necessariamente la
ribellione anarchica di Stirner doveva capovolgersi nell’apologia, espressa con
quella ingenuità che provocò la corrosiva ironia di Marx, dell’individuo capitalistico
(ancorché «proletario» e «nullatenente»), del cattivo individuo prodotto dalla
pessima società borghese.

In effetti, appare disarmante l’ingenua illusione che muove la riflessione di
Stirner circa la possibilità di vivere come individui perfettamente «egoisti»,
all’interno della società in generale, e soprattutto nel seno di una società così
fortemente totalitaria e invasiva com’è quella capitalistica. «Io non compio mai
qualcosa di umano in abstracto, ma sempre qualcosa di individuale, cioè la mia
azione umana è diversa da ogni altra azione umana, e solo in forza di questa
diversità è un’azione reale, appartenente a me. L’elemento umano in essa è
un’astrazione, e in quanto tale è spirito, cioè essere astratto» (p. 167). Ma del
tutto astratto, impossibile, è invece l’individuo solipsistico di «San Max», la cui
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posizione antistorica lo porta a rigettare, non il concetto borghese di uomo – l’uomo
in quanto cittadino ligio alle leggi, buon patriota, onesto capitalista o infaticabile
lavoratore, intellettuale o altro ancora –, ovvero quello di matrice cristiana,
ebraica, musulmana ecc., ma il concetto stesso di uomo come qualcosa di non
ancora realizzato.

Non desta alcuna sorpresa, quindi, constatare come l’«associazione dei
perfetti egoisti» prospettata da Stirner assuma le sembianze di una borghesissima
lotta generale di tutti contro tutti, per l’affermazione del proprio particolarissimo
(«Unico») tornaconto, secondo il principio, forse mutuato da Saint-Simon, che
non lo Stato, ma il merito, la capacità e la forza devono decidere della
distribuzione delle «proprietà» (economiche, intellettuali, affettive, psicologiche, e
così via).  Certo, oggi «l’uomo non è che un ideale», ma è appunto un «ideale»
che deve venir realizzato, e potrà farlo solo la società umana, la quale, per la
prima volta nella storia, non si ergerà, né concettualmente né praticamente, al di
sopra dei singoli individui, i quali potranno godere in quanto singoli, e non solo
come aderenti a una astratta comunità o «specie», dello “status” di vero –
concreto – universale. Per la prima volta la totalità non avrà un carattere
totalitario. Ma l’«uomo» a cui noi pensiamo è assai più che un ideale, essendo
invece egli in primo luogo l’espressione di una potenzialità, di una tendenza avente
radici assai profonde nella materialità del processo storico come si è svolto fino
ai nostri giorni. Quanto Marx fosse per nulla ammalato di “universalismo
statalista” (al contrario di ciò che ritiene una ben affermata vulgata alimentata da
quei cosiddetti “comunisti” che invece lo Stato, se potessero, se lo porterebbero
anche a letto), e fino a che punto egli fosse individualmente – umanamente! –
orientato, lo si evince anche dai passi che seguono, i quali toccano la scottante
questione della pena che la società infligge a coloro che spezzano la sua sacra
legalità:

«Una teoria penale che nel delinquente riconosca contemporaneamente
l’uomo, può fare ciò solo nell’astrazione, nell’immaginazione, perché la pena, la
coazione, contraddicono al comportamento umano … Già Platone aveva
compreso che la legge deve necessariamente essere unilaterale, e astrarre
dall’individualità. Quando vigeranno rapporti umani, la pena non sarà invece
realmente altro che il giudizio di chi sbaglia su se stesso. Non si pretenderà di
persuadere costui che una violenza esterna, esercitata da altri su di lui, sia una
violenza che egli ha esercitato su se stesso. Egli troverà invece negli altri uomini i
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naturali redentori della pena che egli ha inflitto a se stesso, cioè  il rapporto
addirittura si rovescerà»157.

 «Voi – accusava Stirner – amate l’uomo, e perciò tormentate il singolo
essere, l’egoista; il vostro amore degli uomini è tormento di essi». Nient’affatto:
noi desideriamo che «il singolo essere, l’egoista» diventi un uomo in carne e ossa,
desideriamo che il concetto prenda corpo, corpo umano. Lungi da noi pensare
nei termini del kantiano devi essere: la nostra critica dello stato di cose esistente e
la nostra speranza si nutrono piuttosto del può essere condizionato a precisi
presupposti reali. Non vogliamo fare violenza contro questo empirico individuo,
in modo da renderlo “umano”, o solo “un po’ più umano”; vorremmo che si
realizzassero condizioni sociali umane. Al contrario di Feuerbach che desiderava
«l’uomo che lotta per la sua perfezione», e dell’evangelista Marco che incitava i
fratelli in Cristo a «essere perfetti, come il vostro padre dei cieli», noi non
andiamo alla ricerca dell’«uomo perfetto»158: partendo dal presupposto che la
società disumana non può che produrre disumanità, ricerchiamo
“semplicemente” condizioni sociali umane che possano far respirare per la prima
volta nella storia l’uomo, il singolo uomo, «in quanto uomo» – non in quanto
astratta «umanità». Com’è noto, la perfezione non è di questo mondo; il
comunismo – o comunità umana – invece potrebbe esserlo.

                                                          
157 Marx, La sacra famiglia, p. 200.
158 Ecco cosa scriveva, a proposito di “perfezione” umana, il ventiquattrenne Marx in
polemica con coloro che giustificavano la battaglia contro la libertà si stampa con la
permanente imperfezione e immaturità degli uomini: «Premessa dunque l’imperfezione
fondamentale dell’uomo, sappiamo ormai a priori che tutte le istituzioni umane sono
imperfette; non è il caso di occuparcene oltre; ciò non depone né pro né contro di loro, non
è il loro carattere specifico né il loro segno distintivo … Se dunque ogni cosa umana
secondo la sua natura è imperfetta, dobbiamo per questo gettar tutto all’aria, tutto stimare
allo stesso modo, bene e male, vero e falso? … Dobbiamo dunque porre nell’esistenza delle
cose la misura dell’essenza delle idee, e non farci traviare dalle istanze d’una esperienza
unilaterale e triviale, dato che, accogliendo questa, ogni esperienza cade, ogni giudizio è
sospeso, tutte le vacche sono nere» (Marx, Dibattiti sulla libertà di stampa, 1842, in Scritti politici
giovanili,  pp. 94-95, Einaudi, 1975). Il pensiero critico incita la riflessione intorno
all’esistenza umana di sforzarsi di andare al di là di quella «esperienza unilaterale e triviale»
che tutti noi facciamo nella notte capitalistica.
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