
SEBASTIANO ISAIA

LO SCOGLIO E IL MARE
Riflessioni sulla sconfitta della Rivoluzione d’Ottobre  (1917-1924)

Si tratta di capire la natura della rivoluzione russa, di decifrarne la
complessa, e per molti versi contraddittoria, dinamica sociale interna,
inquadrandola nel più vasto contesto storico mondiale che prima l’ha resa
possibile, e poi insostenibile (non nel «mitico», e per molti «famigerato», 1989,
ma sessant’anni prima, già nella seconda metà degli anni Venti del secolo
scorso). Non ci sembra, questo, uno sforzo puramente conoscitivo, un esercizio
storico fine a se stesso, perché il giudizio che su quello straordinario “evento”
esso ci consegna influenza in larga misura la nostra concezione della vigente
società e della possibile società del futuro. Molte intelligenze e molte speranze
sono rimaste impigliate in quello scoglio, finendo per infrangervisi contro e
naufragare nelle fetide acque dello stalinismo internazionale, ovvero impaludarsi
nell’altrettanto fetido mito del capitalismo come il migliore dei mondi possibili.
Si tratta di superare lo scoglio e di liberare lo sguardo. Il futuro dell’uomo in
quanto uomo non è affatto scomparso dall’orizzonte della storia, e anzi esso ci
appare “oggettivamente” sempre più possibile. Ma per scoprirlo nuovamente
occorrono occhi giusti che guardino da una giusta prospettiva.
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Introduzione

Nelle pagine che seguono ho cercato di mettere in rilievo soprattutto gli
aspetti problematici del processo rivoluzionario che nell’ottobre (novembre,
secondo il calendario russo) del 1917 portò al potere per la prima – e finora
ultima – volta le classi dominate di una grande Nazione (o forse, considerata la
configurazione geopolitica della Russia zarista, sarebbe più corretto parlare di
una serie di nazionalità). Sotto questo aspetto il titolo che le sovrasta è
quantomai emblematico, è un po’, come s’usa dire, «tutto un programma».
Più che sui successi, sugli avanzamenti, sugli entusiasmi e sulle possibilità (lo
scoglio), il lettore sarà piuttosto chiamato a riflettere principalmente intorno
alle difficoltà, alle contraddizioni, agli arretramenti e, in definitiva, alle cause
di fondo (il mare), di natura interna e internazionale, che resero estremamente
precario, e alla fine del tutto insostenibile, il risultato ottenuto grazie al grande
azzardo tentato con successo dal partito di Lenin nei giorni cruciali raccontati in
modo così vivido da Trotsky, da Jonh Reed, da Nikolaj Suchanov e da altri
protagonisti più o meno importanti di quei giorni che effettivamente
«sconvolsero il mondo».

Questa scelta potrà forse apparire non del tutto comprensibile, non
appena si capirà come le simpatie di chi scrive vadano tutte in direzione di chi
al tavolo della storia mondiale seppe allora giocare con grande intelligenza,
destrezza e coraggio le poche carte che si trovò tra le mani, non per grazia
ricevuta, ma in virtù di un lungo e difficile lavoro preparatorio che lo mise in
grado di trovarsi al posto giusto, nel momento giusto e con le parole d’ordine
giuste. Perché, allora, lumeggiare soprattutto i punti deboli di quella
straordinaria vicenda che tanto profondamente segnò, «nel bene come nel
male», la storia del Novecento? Perché evidenziarne le criticità e le
contraddizioni, e non invece le ragioni e la potata storica? Domande legittime,
non c’è dubbio.

Quando, nella seconda metà degli anni Settanta, iniziai a studiare la
rivoluzione d’Ottobre ne apprezzai innanzitutto l’aspetto eroico, il momento
epico, diciamo pure estetico: nella mia testa di ragazzino «politicamente
impegnato» scorreva il film che aveva come protagoniste assolute le masse
operaie e contadine, le quali sventolando bandiere rosse e issando
incomprensibili striscioni scritti in carattere cirillico davano «l’assalto al cielo»
sotto la «gloriosa» guida del Partito Bolscevico, il partito di Lenin, di Trotsky,
di Bucharin (di Stalin no, forse perché i baffoni già allora mi disturbavano…).
Più che comprenderne le dinamiche, di afferrarne i fatti nella loro reale
connessione storica e sociale, prevaleva in me la tentazione di rivivere i fatti, di
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immedesimarmi profondamente nei protagonisti, di intuire il senso dell’epoca
e, infine, di proiettare in qualche modo quei fatti nel presente. Era il tempo in
cui il cosiddetto «movimento», dopo circa un decennio di lotte più o meno
reali, più o meno serie, si avvitava sempre più confusamente e vorticosamente
su se stesso. Tutto questo attraverso uno sforzo che era insieme politico e
psicologico, e per molti aspetti pure affettivo (empatico). Un atteggiamento
spiegabile, e persino apprezzabile, in un ragazzino di media intelligenza quale
allora era appunto chi scrive.

Ma l’acquisto teorico e politico di gran lunga più importante di quel
periodo, decisivo per tutta la mia formazione di “militante comunista”, fu per
me il giudizio complessivo dell’esperienza sovietica, mutuato dal bilancio che
di essa avevano fatto i vinti. Alludo ai pochissimi comunisti europei che già
negli anni Venti seppero sottrarsi all’abbraccio mortale dello stalinismo, e che
per questo rimasero isolati dalle «larghe masse». Per questo «i vinti» mi
apparivano tali soltanto dal punto di vista di ciò che essi chiameranno già alla
fine degli anni Venti «controrivoluzione stalinista», mentre non lo erano affatto
dal punto di vista del marxismo rivoluzionario1. Scoprire che la miseria sociale
in Russia e in tutti i Paesi cosiddetti «socialisti», che la propaganda di coloro
che pregavano con la faccia rivolta verso Mosca (o verso Pechino) non
riusciva più a nascondere, aveva delle cause che non tiravano affatto in ballo
il comunismo rivoluzionario di Marx, per me, che proprio dalla parte
dell’avvinazzato di Treviri volevo assolutamente stare, fu un grandissimo
acquisto, il quale da solo bastava a compensare largamente ogni mio
atteggiamento ideologico e mitologico.Vedere i miei amici del «movimento»,
tutti rigorosamente tifosi chi di Stalin, chi di Mao, chi di Castro e tutti insieme
di quel bel tomo del Che, arrampicarsi goffamente sugli specchi
nell’indecoroso tentativo di spiegare le ragioni di quella inoppugnabile miseria
collettiva (al netto della solita opulenta «cricca burocratica»), la quale risaltava
tanto più chiaramente se messa in confronto con le condizioni di esistenza
del proletariato che viveva negli odiati «Paesi capitalistici», mi faceva
letteralmente godere. Certo, per questo godimento «settario» pagavo un
prezzo politico, perché non stavo dalla parte di chi aveva dietro le mitiche
«masse proletarie», ma avendo iniziato la lettura del Capitale avevo già capito
che in questa società «mercificata» nulla viene concesso a titolo gratuito. E
poi: al diavolo le  «larghe masse»! Assai di rado «le masse» stanno dalla parte
                                                          
1 Faccio riferimento alla Sinistra Comunista europea: da Gorter a Bordiga, da Pannekoek
a Korsch e ad atri militanti appartenenti alla stessa «corrente» politica. Le non poche
differenze d’ordine sia politico che «dottrinario» tra questi esponenti del comunismo
rivoluzionario internazionale esulano dal nostro attuale interesse.
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della verità, ma quando ciò accade per le classi dominanti son dolori. Anche
questa fondamentale lezione imparai allora dai cosiddetti vinti, «settari» non
per scelta, ma per necessità, direi per amor di verità.

Col tempo naturalmente il mio senso critico ha avuto modo di
svilupparsi, di irrobustirsi, e così pure il mio cosiddetto bagaglio di
conoscenze e di esperienze non è rimasto quello dell’anno zero. Per farla
breve, la mia interpretazione della rivoluzione d’Ottobre è passata abbastanza
celermente dalla mitologia alla storia, sebbene a una storia sempre fortemente
orientata sul piano politico e «dottrinario». Tuttavia il mio giudizio di fondo
intorno a quella vicenda nei tratti essenziali è rimasto pressoché immutato;
esso si è andato piuttosto consolidando intorno a una posizione teoricamente
e politicamente più profonda, più matura e dialettica. (Questo naturalmente
all’avviso, certamente non del tutto oggettivo, di chi scrive). Del resto il
tempo non passa invano, o almeno non dovrebbe.

Nel corso degli anni mi è capitato di scrivere diverse volte su questo
tema, e quando l’ho fatto mi sono sforzato di cogliere tutti gli aspetti più
significativi dell’Ottobre, nonché di mantenermi su un terreno solidamente
critico, in moda da sottrarmi a ogni –  seppur inconsapevole –  tentazione
apologetico-ideologica. Il motivo conduttore di questi scritti posso
sintetizzarlo come segue: lo stalinismo si presenta storicamente come
fenomenologia della totale sconfitta dell’esperienza sovietica iniziata nel 1917, e
come esigenza della Nazione Russa di occupare sulla scena mondiale, mutatis
mutandis,  il suo tradizionale ruolo di grande potenza imperialista. Corollario:
non un atomo di socialismo è mai stato attivo in Russia (per non parlare degli
altri Paesi «socialisti»); la speranza di un mondo umano è tutta aperta, in tutto il
mondo.

Questi concetti cercai di comunicare agli amici «politicamente
impegnati» che frequentavo negli anni Ottanta del secolo scorso in un
opuscolo che redassi per dar conto degli avvenimenti che si produssero  in
Russia  e nei suoi ex «Paesi fratelli» nel 1989; s’intitolava A carte scoperte. La
crisi dell’Est europeo come crisi del capitalismo “stalinista” ed esplosione delle vecchie
alleanze imperialistiche. Un altro opuscolo lo dedicai agli avvenimenti della
«primavera cinese», culminata il 4 giugno ’89 nel massacro di migliaia di
studenti e di giovani operai che si erano asserragliati nella Piazza Tienanmen
di Pechino per rivendicare «più democrazia» e il «rispetto dei diritti umani». Si
intitolava semplicemente Tienanmen! Agli orfani piagnucolosi di Stalin, di
Gorbaciov e di Mao cercavo di far capire che era venuto il momento di aprire
gli occhi sulla verità, e che se si voleva mettere al riparo l’incolpevole Marx dal
crollo dei muri e dal tanto sangue versato nel nome del «socialismo»,
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occorreva infine prendere atto del fatto che il cosiddetto «socialismo
realizzato» non era stato altro che un capitalismo più o meno «di Stato». Punto.
Senza se e senza ma. Risultato? Zero! La maggior parte dei miei interlocutori
rimpiangeva anzi i bei tempi di Peppone Stalin e del Presidente Mao: si stava
meglio quando si stava peggio… Marx aveva proprio ragione: l’ideologia è una
tremenda forza materiale.

Con questo scritto, il quale non ha un referente ben individuato –  e che
forse non ne ha nessuno, anche perché in realtà si tratta di appunti di studio
semplicemente messi in “bella copia” –, mi sono posto l’obiettivo, come già
detto, di evidenziare i punti critici dell’esperienza rivoluzionaria russa, senza
tuttavia perderne il senso complessivo, il suo fondamentale significato
storico, sociale e politico. E proprio questo tentativo dovrebbe essere
l’aspetto più interessante di queste modeste riflessioni, almeno nelle mie
intenzioni. Certamente ne è venuto fuori un quadro parziale, unilaterale, e
forse qualcuno vi potrà vedere perfino una proiezione di quel «pessimismo
della ragione critico-dialettica», se così posso esprimermi, che nella nostra
epoca non può non nutrire un pensiero autenticamente rivoluzionario, il
quale non può abdicare al principio della verità, secondo il motto: «dire sempre
la verità, tutta la verità, solo la verità» sullo stato del mondo.

D’altra parte, lo stesso occhio critico che nel presente scruta il dominio
sociale capitalistico, senza avvertire minimamente l’obbligo ideologico
dell’«ottimismo della rivoluzione», volge lo sguardo indagatore anche sul
passato, per comprenderlo e per trarvi, se del caso, feconde lezioni per le
possibili e sempre auspicabili battaglie dell’oggi. In questo senso il passato può
essere maestro di vita, a patto che lo si guardi da una giusta prospettiva. Ecco,
forse in queste disordinate e confuse considerazioni si potrà individuare
anche la ragione del particolare taglio dello scritto che segue, delle cui
probabili ripetizioni e strafalcioni di vario genere, dovuti alla sua natura di
semplice appunti di studio, il suo autore si scusa in anticipo. Come facilmente si
vedrà, chi scrive non esibisce lo sguardo «neutro», «misurato» e «distaccato»
dello storico di professione, ma anzi assume programmaticamente il punto di
vista della parzialità nell’indagare le cause della sconfitta dell’Ottobre. Qui
ogni illusione «avalutativa» è bandita fin dall’inizio.

 Per entrare un po’ nel merito degli appunti, e anticipare la tesi centrale
che li orienta, dirò che il punto essenziale, assolutamente dirimente, che
occorre comprendere per districarsi senza perdersi nel complesso dedalo
dell’esperienza «sovietica» (1917-1924), ovvero per non scivolare sul terreno
dell’interpretazione ideologica di essa – non importa se per glorificarla
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acriticamente o altrettanto criticamente gettarla nella famosa «pattumiera della
storia» –, è quello che dalla prospettiva degli interessi storici delle classi
dominate e dell’umanità tout court possiamo legittimamente chiamare dialettica
del processo controrivoluzionario. Di processo, si badi bene, si deve a giusta ragione
parlare, non di un fatto o di un evento, e nemmeno di un insieme di fatti e di
eventi più o meno collegati gli uni agli altri: si tratta infatti del venire in
evidenza di profonde tendenze storiche e sociali, di natura interna e
internazionale, che alla fine hanno prodotto il «fenomeno» della
controrivoluzione. Più in generale, è la stessa rivoluzione d’Ottobre che bisogna
concepire come un processo, e non alla stregua di un fatto. Il punto cruciale a
cui si alludeva sopra è la trasformazione del carattere storico e sociale (la
natura «di classe») del partito bolscevico a opere delle tendenze materiali
sopra accennate: lo stesso partito che nell’ottobre del 1917 era riuscito a
trasformare una devastante crisi sociale in una occasione rivoluzionaria in
grado di travalicare i confini borghesi tracciati dal movimento popolare-
democratico iniziato nel febbraio dello stesso anno contro la guerra e per
l’affermazione di un programma di riforme sociali (in primis, la riforma
agraria), a un certo punto si converte in un potentissimo strumento
controrivoluzionario che ricaccia violentemente indietro l’esperienza
sovietica, confinandola ben dentro l’orizzonte borghese. Come vedremo, non
esiste un vero momento di svolta, un singolo «evento di rottura», una
soluzione di continuità databile con assoluta – «scientifica» – precisione,
proprio in ragione del carattere processuale del fenomeno indagato; in effetti
si deve parlare di un accumulo di contraddizioni che alla fine provocheranno
il dialettico «salto qualitativo». Anche il concetto di «massa critica» può forse
andare bene.

In realtà non si tratta affatto dello stesso partito – e questo è il «risvolto
dialettico» che bisogna bene apprezzare –, nel senso che attraverso il vecchio
marchio di fabbrica (a cui si aggiunge quello nuovo di «Partito Comunista
Russo»), attraverso i vecchi riferimenti teorici e politici (del resto sempre più
formali e dogmatici), nonché attraverso il vecchio e prestigioso personale
politico («i compagni di Lenin»!), agiscono al suo interno, e attraverso di esso
si proiettano all’esterno, nuove potenti forze storico-sociali (sostanzialmente:
l’accumulazione capitalistica e il tradizionale imperialismo russo). Così, un partito
che definisce se stesso, in ottima fede, come «comunista», e che crede di agire
«per il comunismo» (persino i vecchi leader bolscevichi «purgati» negli anni
Trenta accetteranno l’infamia  della calunnia e il plotone d’esecuzione come
«male necessario per il trionfo della causa») diventa un partito totalitario
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nazional-capitalistico (il marchio nazionalsocialista2 è già impegnato…). E tutto
questo passa completamente sopra le teste degli stessi protagonisti, i quali
non controllano più gli avvenimenti, non padroneggiano più le forze della
storia, ma ne diventano piuttosto gli strumenti, i vettori, gli agenti, nonché
l’oggettiva proiezione politica e ideologica. I cosiddetti «comunisti» russi –
seguiti a ruota dai loro compagni occidentali e orientali – si comportano
come gli alienati e impotenti individui capitalistici di cui parla Marx: dominati
da ostili potenze occulte essi non sanno quello che fanno e ciò che veramente
sono. E’ il trionfo della dialettica materialistica del comunista di Treviri!

Sul piano della elaborazione ideologica tesa a dare un qualche
fondamento «dottrinario» alla prassi dello stalinismo, si assiste a un
progressivo slittamento del concetto di socialismo, il quale viene fatto sempre
più apertamente coincidere con la proprietà statale dei mezzi di produzione e
dell’economia tout court. Chiunque ha letto, per così dire di prima mano, gli
scritti teorici e politici di Marx sa benissimo che in essi non si trova una sola
riga che possa anche solo lontanamente legittimare una simile aberrazione
concettuale, mentre vi si trovano parecchie pagine che negano in radice
qualsivoglia concezione statalista del socialismo – per non parlare del
comunismo3. Mentre la statalizzazione dell’intero processo economico di una

                                                          
2 Curiosamente il termine nazionalsocialismo comparve per la prima volta nella storia –
almeno per quanto ne sappia chi scrive – in Russia, alla fine del ’22, nel fuoco dello
scontro che vide Stalin, diventato da poco segretario generale del partito, opporsi ai
fautori di una integrazione morbida delle tre repubbliche sovietiche autonome del
Caucaso (Armenia, Georgia e Azerbajdžan) nell’ambito della Federazione Sovietica
centrata su Mosca. Lenin si schier? da parte dei «morbidi» contro l’atteggiamento
«grande-russo» di Stalin, definito soprattutto dai suoi compatrioti georgiani
«nazionalsocialista». «Politicamente responsabile di tutta questa campagna, veramente
nazionalista-grande-russa, bisogna considerare, naturalmente, Stalin e Dzerginski»
(Lenin, Appunti del 31 dicembre 1922, Opere, XXXVI, Editori Riuniti, 1969).
3 Un “classico” esempio della posizione antistatalista di Marx è offerto dalla sua Critica al
programma di Gotha (1875), un testo concepito contro l’impostazione lassalliana che era
prevalsa nel Partito Operaio Tedesco. Eccone solo alcuni passi: «Invece che da un
processo di trasformazione rivoluzionaria della società, “l’organizzazione socialista del
lavoro complessivo” “nasce” dall’aiuto statale, a cooperative di produzione che lo Stato,
non l’operaio, “chiama in vita”. E’ degno della fantasia di Lassalle che si possa costruire
con l’ausilio dello Stato una nuova società, come si costruisce una nuova ferrovia! … Ma
che cosa significa “il controllo di potere del popolo”, del popolo lavoratore? E per un
popolo di lavoratori, poi, che attraverso le rivendicazioni imposte allo Stato dimostra
piena consapevolezza di non essere al potere e di non essere maturo per il potere! … Ma
l’intero programma, malgrado tutte le chiassate democratiche, è appestato
completamente dalla fede del suddito, propria della setta di Lassalle, verso lo Stato o,
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Nazione è una misura che non spezza affatto l’orizzonte storico-sociale del
capitalismo, ma può anzi rafforzarlo in determinate circostanze (come nel
caso di una guerra, o di una grave crisi economico-sociale), la socializzazione
dell’economia presuppone un assetto assai avanzato, e di respiro necessariamente
internazionale, dei rapporti sociali e dell’organizzazione sociale post capitalistica
nel suo complesso, nel quadro di un progressivo indebolimento delle funzioni
che ancora residuano a uno Stato in via di estinzione. Ora, com’è noto, nella
Russia post rivoluzionaria non solo non accadde nulla di tutto questo,
nemmeno sottoforma di una semplice tendenza, ma lo Stato – che coincideva
largamente con il partito «comunista» – raggiunse in poco tempo una
mostruosa dimensione funzionale a una rapida ascesa del Paese nell’agone
della contesa interimperialistica.

Talmente si è radicata in profondità nelle teste degli epigoni dello
stalinismo l’aberrazione concettuale di cui sopra (le cui origini si possono far
risalire anche in alcune tendenze borghesi radicali attive nel periodo
rivoluzionario della borghesia europea), che ancora oggi, nel XXI secolo, i
cosiddetti «comunisti» coltivano una miserabile adorazione nei confronti dello
Stato in quanto tale, a prescindere dal suo orientamento politico-sociale,
ritenendo comunque «socialmente più avanzata» l’economia (capitalistica!)
diretta dallo Stato rispetto a quella «privata». Questa è gente che lo Stato –
questa maligna creatura della prassi sociale (dis)umana –, se potesse, se lo
porterebbe anche a letto!

Se si afferra e si segue questo filo conduttore forse riesce meno
complicato capire certi fatti dell’esperienza rivoluzionaria russa che appaiono
paradossali, mentre in realtà non sono che dei necessari «risvolti dialettici»
basati su oggettive condizioni storiche e sociali; e soprattutto si potrà capire
per quale diavoleria chi scrive si ostina a cianciare di comunismo «nonostante
tutto quello che è successo in Russia!» (e altrove nel vasto e pessimo mondo). La
mia idea è che non può applicarsi l’etichetta fallito! su un prodotto che non è
mai stato provato, e che ha avuto e continua ad avere “solo” la disgrazia di
una lunghissima cattiva pubblicità, in primo luogo a opera dei «comunisti».
Rimanendo nell’arido – ma scientificamente fondato – linguaggio del
marketing, osservo che qui non si tratta di comprare un prodotto a scatola
chiusa, soprattutto quando l’odore che da essa promana non lascia dubbi sulla
sua pessima qualità, ma di capire di che merce stiamo parlando.
                                                                                                                                                                                                
cosa non certo migliore, dalla fede democratica nei miracoli, oppure è piuttosto un
compromesso tra queste due specie di fede nei miracoli, ugualmente lontane dal
socialismo». Feticismo statale più  feticismo democraticistico: decisamente troppo per il barbuto
di Treviri!
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 Sarebbe del resto assai comodo fare la storia
 universale, se si accettasse battaglia soltanto
a condizione di un esito infallibilmente favorevole.

Karl Marx

La Russia forma l’avanguardia del movimento
rivoluzionario in Europa … La rivoluzione russa
servirà di segnale a una rivoluzione operaia
in Occidente, in modo che entrambe si completino.
                                                             Marx-Engels

1. La campagna russa. Un’incognita con troppe variabili

Quando rifletto sulla drammatica situazione, interna e internazionale,
nella quale si vennero a trovare i bolscevichi alla fine della guerra civile (ultimi
mesi del 1920) mi ritorna puntualmente alla mente un passo tratto da una
bella canzone popolare della mia infanzia: «Come può uno scoglio arginare il mare?»
Il metaforico scoglio è naturalmente il partito di Lenin – e questa locuzione va
presa alla lettera –, la sua ferrea volontà di padroneggiare e di plasmare le
grandi forze sociali che muovono la storia, o semplicemente di voler tenere
testa  a una realtà che rischiava continuamente di spazzarlo via, insieme
all’esperienza della prima rivoluzione proletaria per un certo tempo vittoriosa, alla
stregua di un fastidioso accidente storico. Un soggetto politico in trepidante –
e alla fine illusoria – attesa della rivoluzione in Occidente: in Germania, in
primo luogo, ma anche in Francia, in Italia, persino in Inghilterra: «Lenin era
assolutamente convinto che l’Inghilterra fosse alla vigilia della rivoluzione –  scrisse il
giornalista inglese Arthur Ransome nel 1919, riportando un suo colloquio con
Lenin –, e si rideva di tutte le mie obiezioni»4.

Occorre dirlo subito, per meglio orientare la lettura di queste riflessioni:
la tesi che qui si sostiene non è che lo scoglio non possa mai arginare e
persino dominare e plasmare il mare, perché, d’altra parte, proprio questa
possibilità esprime il significato più profondo dei processi sociali che lungo i
secoli hanno mutato il volto della storia. Queste pagine sulla rivoluzione russa
intendono porre un altro problema, quello dei limiti storici, sociali e temporali
che segnano i confini all’interno dei quali quella eccezionale possibilità può
darsi.

                                                          
4 Arthur  Ransome, Sei settimane in Russia nel 1919, Società editrice Avanti!, 1920.
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Ciò che mi si disegna nella mente come un mare in tempesta è il
risveglio di tutte le potenze sociali: economiche, politiche, ideologiche, ecc.,
interne ed esterne, che, dopo una breve parentesi, ritornarono a premere
contro uno scoglio diventato improvvisamente piccolo, troppo piccolo per
poter arginare le onde che si sollevavano a partire dalla profonda campagna
russa, con i suoi cento milioni di contadini che, con una insofferenza via via
crescente, nutrivano un proletariato urbano pari a nove milioni di “unità”,
numero ridotto a meno della metà  nel ’21. Una tempesta interna che si
scatenava nel momento in cui anche nei Paesi dove più acuto e profondo era
stato lo scontro sociale (Germania e Italia), la crisi economica postbellica
sembrava potersi archiviare, in grazia di una lenta ma progressiva ripresa degli
investimenti e dei consumi (prima del «Grande Crollo» del ’29). Può sembrare
strano collocare la tempesta alla fine della guerra civile, cioè proprio quando
l’esercito rivoluzionario russo aveva spazzato via la resistenza degli eserciti di
mezzo mondo intervenuti a sostegno delle «Armate Bianche», e il potere
sovietico nel suo complesso annichilito ogni velleità controrivoluzionaria
coltivata dalle deboli forze politiche russe. Ma, come vedremo, il paradosso è
solo apparente.

Già Maksim Gor’kij aveva usato, prima, durante e dopo la rivoluzione
d’ottobre, l’immagine suggestiva del mare in tempesta per mettere in guardia i
capi bolscevichi dai pericoli che essi facevano correre al proletariato
d’avanguardia portandolo al potere in un Paese capitalisticamente arretrato:
«la marea contadina ci travolgerà, e spazzerà via ogni traccia di civiltà dalla faccia della
Russia»5. Certamente pesava sul giudizio che molti intellettuali russi avevano
maturato intorno al ruolo storico dei contadini nelle moderne rivoluzioni
anche l’esperienza francese del XVIII secolo. Il violento movimento di
resistenza al governo rivoluzionario che si sviluppò nella campagna francese
nel marzo del 1793, forse nel momento più critico dell’intero processo
rivoluzionario iniziato quattro anni prima, aleggiava come uno spettro su
                                                          
5 Scrive Vittorio Strada, sintetizzando il punto di vista gorkiano su questo importante
aspetto: «La Russia è divisa tra due “anime”, scrisse egli in un articolo intitolato appunto
Dve duši (Due anime); c’è in essa un’anima urbana, intellettuale, attiva, “occidentale”, e
un’anima agricola, oscurantista, passiva, “asiatica”; la prima trova la sua espressione più
alta nella classe operaia e nell’intelligencija che forma una cultura nuova, adeguata alla sua
azione civilizzatrice collettiva; la seconda è radicata nelle masse contadine, soggetti ai
loro gretti interessi individuali o familiari e incapaci di una visione razionale ampia e
comune. La rivoluzione leniniana nel 1917 appariva a Gor’kij rischiosa perché, secondo
lui, avrebbe scatenato le oscure masse mugiche, le quali avrebbero così spazzato via il
sottile strato civilizzato, di recente formazione in Russia» (Maksim Gor’kij “costruttore di
Dio” a Capri, in AA. VV., L’altra rivoluzione, Ed. Conchiglia, 1994).
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quella parte dell’intellighenzia progressista che aveva rotto i ponti col vecchio
populismo e si era avvicinata al movimento operaio. La Vandea, un “evento”
temporalmente distante ma abbastanza vicino alla Russia di inizio Novecento
sul piano storico e sociale, e quindi in quel contesto ancora carico di
insegnamenti, aveva in effetti dimostrato quanto profondo fosse il solco che
divideva gli interessi della città da quelli della campagna. (Per certi versi la
stessa guerra civile americana, che vide gli Stati industriali del Nord scontrarsi
con gli Stati agrari del Sud, non si discostò dalla tendenza storica qui
accennata). La temutissima Vandea russa  assumeva nelle riflessioni di questi
intellettuali un aspetto assai più cupo se confrontato con la reazione
contadina che aveva agitato i pensieri dei rivoluzionari francesi di fine XVIII
secolo, per la peculiare storia e composizione sociale della campagna russa.

Nel suo poco utopico romanzo del 1906 Bogdanov aveva dato alla
funzione reazionaria dei contadini una dimensione addirittura planetaria:
«anche in Paesi di capitalismo avanzato è talvolta possibile il verificarsi di una
reazione feudale in cui gli innumerevoli contadini, dalla cultura arretrata di
epoche intere, spesso servono alle classi più elevate come strumento per la
oppressione del proletariato»6. Naturalmente pesava sul pensiero dell’ex
collaboratore di Lenin la bruciante esperienza rivoluzionaria del 1905. Ma
certamente su questa sua posizione fortemente anticontadina, condivisa da un
vasto fronte di intellettuali progressisti e di militanti rivoluzionari russi,
dovettero pesare anche due episodi più recenti della storia francese: la
reazione antiproletaria e antimontagnarda che seguì alla rivoluzione del
giugno 1848, e che portò al colpo di Stato di Luigi Bonaparte nel dicembre
del 1851, e la guerra franco-prussiana del 1870, con il suo epilogo
rivoluzionario della Comune di Parigi. In importanti scritti Marx mise bene in
luce il ruolo che allora giocarono i contadini francesi, prima come forza
sociale rivoluzionaria, in alleanza con il proletariato e la piccola borghesia delle
città, e dopo come classe decisamente controrivoluzionaria, una volta che essa
smise di appoggiare le classi progressive e rivoluzionarie della società francese
e iniziò a sostenere una delle fazioni delle classi dominanti in lotta per il
dominio economico e politico della Nazione. Questo spostamento d’asse
strategico dei contadini, motivato da complesse cause economiche, politiche e
ideologiche radicate nell’attualità e nel passato della storia francese, fu
magistralmente analizzato e raccontato da Marx soprattutto in due scritti: Le
lotte di classe in Francia e il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, dal quale citiamo i passi
che seguono: «Intendiamoci. La dinastia dei Bonaparte non rappresenta il
contadino rivoluzionario, ma il contadino conservatore; non il contadino che
                                                          
6 A. Bogdanov, La stella rossa, Romanzo-utopia, Sellerio, 1989.
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vuole liberarsi dalle sue condizioni di esistenza sociale, dal suo piccolo
appezzamento di terreno, ma quello che vuole consolidarli; non quella parte
della popolazione delle campagne che vuole rovesciare la vecchia società con
la sua propria energia, d’accordo con le città, ma quella che invece,
ciecamente confinata in questo vecchio ordinamento, vuole essere salvata e
ricevere una posizione privilegiata, insieme al suo piccolo pezzo di terreno,
dal fantasma dell’Impero. Essa non rappresenta la cultura progressiva, ma la
superstizione del contadino, non il suo giudizio, ma il suo pregiudizio, non il
suo avvenire, ma il suo passato, non le sue moderne Cevenne, ma la sua
moderna Vandea»7. Il ruolo controrivoluzionario della «crassa ignoranza dei
distretti agricoli» francesi all’epoca della guerra franco-prussiana e della crisi
sociale che partorì la Comune di Parigi nel marzo del 1871 fu invece posto in
evidenza da Marx  nella Guerra civile in Francia.

La lettura di quegli eventi fatta da Marx fa venire a galla diverse analogie
con gli eventi russi di settant’anni dopo (anche per il notevole peso che la
campagna francese continuò ad avere nel corso del XIX secolo), ma mostra
anche una loro fondamentale differenza spiegabile con la peculiare posizione
storica e sociale dei due Paesi, questa: dal lato dei contadini francesi vediamo
la loro continua ricerca di un potere forte dietro il quale poter mettere in
sicurezza la loro grande conquista del 1789 (la riforma agraria, la suddivisione
della grande proprietà fondiaria in piccoli appezzamenti), mentre dal lato dei
contadini russi osserviamo la loro atavica insofferenza verso qualsivoglia
potere centrale, anche verso quello che darà loro la tanto e lungamente
agognata terra.

Lenin, che da quasi un ventennio studiava la società russa dal punto di
vista del soggetto rivoluzionario proletario, era il primo a riconoscere le
difficoltà che si presentavano dinanzi alla prospettiva di una rivoluzione
«doppia» o «ininterrotta» («permanente» nel linguaggio più ortodosso di Trotsky), e
tuttavia anche il fattore campagna, il quale sostanziava l’arretratezza sociale del
Paese eurasiatico, nella visione strategica leniniana poteva giocare un ruolo
importante, persino decisivo in quella prospettiva, naturalmente se
correttamente “trattato” dal partito rivoluzionario. L’alleanza contadini-operai
poteva infatti diventare la chiave per aprire al processo rivoluzionario russo la
porta verso un esito non puramente borghese di esso: quell’alleanza rendeva
infatti possibile  uno sviluppo assai favorevole al giovane proletariato russo, e il
partito che ne  rappresentava gli interessi storici doveva puntare tutte le sue
carte su quella possibilità. Non si capisce la battaglia politica (e persino
“filosofica”: vedi Materialismo ed empiriocriticismo) di Lenin se non la si colloca
                                                          
7 Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Einaudi, 1976.
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all’interno di questa valutazione storica e di questa decisione politica: è a
questo livello che occorre situare l’analisi della complessa, e a volte anche
contraddittoria, strategia leniniana, la quale, se considerata nella sua totalità,
corre come una freccia possente decisamente verso un punto preciso. Ma
non è questa la sede per dispiegare una tale analisi.

Ciò che sino all’ottobre del 1917 rimase una mera “astruseria”
dottrinaria di un uomo (Lenin) che si dimostrava incapace di capire le basi
stesse del marxismo – secondo le note opinioni di Plechanov e dei
menscevichi, nonché di Kautsky e di tutti gli «ortodossi» europei –, dopo
d’allora si dimostrò essere la sola opzione possibile, concretamente praticabile
dal soggetto rivoluzionario proletario, nel contesto storico e sociale, interno e
internazionale dell’epoca. D’altra parte non si comprende l’azzardo
bolscevico del ’17 se non lo si colloca  nel quadro di una azione politica che
per Lenin aveva un respiro internazionale: al di là di quel quadro, infatti, la
rivoluzione d’ottobre assume veramente quella fisionomia di improvvida,
meglio: sciagurata impresa destinata al fallimento disegnata dai suoi nemici
interni ed esterni. Fuori della prospettiva della rivoluzione sociale
internazionale – almeno in Germania –  a breve, brevissima scadenza tutte le
obiezioni allora mosse dal menscevismo russo e mondiale contro i
bolscevichi sarebbero state fondate, anche se non provenivano da forze
autenticamente rivoluzionarie. Non bisogna dimenticare che quando il 3
aprile del 1917 finalmente giunse a Pietrogrado dall’emigrazione, a bordo del
famoso – e per alcuni famigerato – treno piombato, Lenin si presentò alle
nuove autorità rivoluzionarie e al corteo di militanti socialdemocratici che lo
accolsero festanti alla stazione di Finlandia più come esponente della sinistra di
Zimmerwald, e cioè come un militante della corrente rivoluzionaria del
movimento operaio europeo, che come capo dei bolscevichi, nonché  uno
degli esponenti di punta della nuova Repubblica democratica. Appena messo
piede nella nuova Russia, il primo atto politico di Lenin fu la citazione di un
discorso di Karl Liebknecht, il quale aveva salutato la rivoluzione di febbraio
in Russia come un gigantesco episodio della rivoluzione mondiale, e com’è
noto questo atteggiamento «estremista»  nell’immediato lo pose in una
condizione di assoluto isolamento nell’ambito dello stesso bolscevismo8.

                                                          
8 Allo stupore degli astanti dinanzi alla sua intenzione di far visita a Lenin, reduce dai
suoi insuccessi di aprile, Kerensky replicò cosi: «Ma vive in un’atmosfera di completo
isolamento, non sa niente, vede tutto attraverso le lenti del suo fanatismo, non ha vicino una sola persona
che lo aiuti un po’ ad orientarsi su ciò che accade» (Citazione tratta da E. H. Carr, La rivoluzione
bolscevica, 1917-1923). La Pravda dell’8 aprile giudicò «inaccettabile lo schema generale del
compagno Lenin».
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Come Gesù a Gerusalemme, Lenin era giunto in Russia non per unire, ma
per dividere, non per portarvi «farisaiche» parole di pace universale, ma per
incendiare gli animi9.

A dire il vero, una volta anche il partito menscevico prese in
considerazione la possibilità per il proletariato russo di giungere al potere
prima che il sillogismo storico che prevedeva la rivoluzione borghese, lo
sviluppo del capitalismo e la crescita del proletariato giungesse a compimento.
In una risoluzione redatta dai capi menscevichi il 15 maggio 1905 si può
infatti leggere: «Soltanto in un caso la socialdemocrazia di propria iniziativa
cercherà di impadronirsi del potere e di mantenerlo il più a lungo possibile:
precisamente nel caso di una rivoluzione che si estenda ai Paesi sviluppati
dell’Europa occidentale, nei quali le condizioni necessarie per la realizzazione
del socialismo sono già abbastanza mature. In questo caso i ristretti limiti
storici della rivoluzione potranno essere considerevolmente allargati»10. Come
ricorda Carr, Lenin criticò come esageratamente pessimista l’espressione
«abbastanza mature», ed è un fatto che questa dichiarazione, elaborata in un
momento particolarmente esaltante della prima rivoluzione, e certamente
concepita come una ipotesi meramente teorica, «di scuola», una opzione
talmente inverosimile da poter essere spesa nel dibattito politico d’allora
senza alcuna implicazione pratica, rimase una eccezione nell’ambito del
menscevismo. Tuttavia, anche questa presa di posizione, depurata dei suoi
indubbi caratteri dottrinari (ideologici), mostra come l’eventualità di una
rivoluzione proletaria «prematura» fosse tutt’altro che una ipotesi
completamente ignorata nel seno della socialdemocrazia russa nel suo
complesso.

Il respiro internazionale della strategia rivoluzionaria dei bolscevichi fu
riconosciuto dallo stesso Kautsky, e proprio nell’opera del 1918 (La dittatura
del proletariato) che lo consacrò come il maggiore teorico socialista europeo
dell’antibolscevismo. Ma per il «Papa Rosso» proprio questa centralità
                                                          
9 Come ricorda lo stesso Lenin, il «signor Goldenberg» scrisse che egli «ha issato la
bandiera civile in seno alla socialdemocrazia rivoluzionaria» (Sui compiti del proletariato nella
rivoluzione attuale, Opere, XXIV, Editori Riuniti, 1966). Nelle sue celebri Tesi d’aprile in
effetti Leni pone per la prima volta  in termini di scottante attualità la questione del
potere politico proletario. Nella seconda delle dieci Tesi si legge: «L’originalità dell’attuale
momento in Russia consiste nel passaggio dalla prima fase della rivoluzione, che ha dato il
potere alla borghesia a causa dell’insufficiente grado di coscienza e di organizzazione del
proletariato, alla sua seconda fase, che deve dare il potere al proletariato e agli strati
poveri dei contadini» (ivi). Una enormità rispetto al respiro borghese della
socialdemocrazia russa.
10 Citazione tratta da E. H. Carr, La rivoluzione bolscevica, 1917-1923, Einaudi, 1964.
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«internazionalista» costituiva il maggior punto debole della strategia
bolscevica, dal momento che Lenin e compagni avevano fatto, per dir così, i
conti senza l’oste. «La rivoluzione bolscevica si basò sull’ipotesi che essa
sarebbe stata il punto di partenza di una rivoluzione europea generale, che
l’audace iniziativa della Russia avrebbe incitato i proletari di tutta l’Europa a
sollevarsi … La rivoluzione europea costituiva, secondo questo punto di
vista, la migliore difesa della rivoluzione russa. Una rivoluzione in Europa,
che avrebbe apportato e consolidato il socialismo, avrebbe dovuto diventare
il mezzo per eliminare gli ostacoli che, in Russia, il ritardo economico del
Paese frapponeva all’attuazione della produzione socialista. Tutto ciò era
logico e ben fondato se si ammetteva l’ipotesi essenziale: che la rivoluzione
russa dovesse necessariamente far scoppiare la rivoluzione europea. Ma se ciò
non fosse avvenuto?»11 Qui si vede come Kautsky immaginasse la rivoluzione
più come un problema logico, da potersi risolvere a tavolino sulla scorta di
presupposti materiali e di leggi sociali ferreamente determinati, che come un
complesso e drammatico problema sociale, che necessitava di un approccio
dialettico, di un punto di vista mondiale e soprattutto di una effettiva, non
meramente esibita, volontà rivoluzionaria. Requisiti, questi, che difettavano
gravemente nella concezione evoluzionista della storia di Kautsky. «Come
tutti i politici, anche Marx, Engels e Bebel errarono talvolta nelle loro
previsioni. Ma un errore di tal genere non ha mai potuto condurli su una falsa
strada, in un vicolo cieco. I nostri compagni bolscevichi puntarono tutto su
una sola carta, la rivoluzione europea generale. Quando questa carta non uscì,
furono costretti in una strada che pose loro dei compiti insolubili». Ma su
quali altre carte avrebbero dovuto e potuto puntare allora i bolscevichi per
vincere la partita? La risposta di Kautsky è limpida: i bolscevichi non
avrebbero dovuto neanche sedersi al tavolo della «doppia rivoluzione», ma
come i menscevichi e le altre forze socialiste essi avrebbero dovuto
continuare il gioco al tavolo della rivoluzione borghese, in attesa di tempi più
maturi. E invece il partito di Lenin decise di rovesciare quel tavolo sfidando le
«naturali fasi di sviluppo»12 della rivoluzione, e per questa prassi
                                                          
11 K. Kautsky, La dittatura del proletariato, Sugarco, 1968.
12 «I bolscevichi sono marxisti e hanno entusiasmato col marxismo le masse proletarie
che li seguono; ma la loro dittatura è in contraddizione con l’insegnamento marxista in
base al quale nessun popolo può saltare o eliminare le fasi naturali di sviluppo» (Kautsky,
La dittatura…). «La vecchia sentenza o la cosiddetta legge: non datur saltus in natura»
(Hegel) rimase un principio dogmatico insuperabile per l’evoluzionista coerente Kautsky.
La sua vera teoria, maturata in decenni di studi e di riflessioni, ebbe finalmente modo di
manifestarsi nel momento critico della guerra e della rivoluzione. Marxianamente, la sua
prassi verificò la sua reale teoria, la sua effettiva consistenza teorica.
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«contronatura» esso pagava adesso (estate 1918, neanche a un anno
dall’Ottobre) il prezzo dell’isolamento e della degenerazione totalitaria della
rivoluzione. Come si vede, la prospettiva kautskiana è rigidamente nazionale,
in quanto egli si attendeva il «maturare della situazione» in Russia dallo
sviluppo capitalistico di questo Paese, e non dalla saldatura del movimento
proletario internazionale con quello russo. La stessa prospettiva nazionale,
sebbene ideologicamente capovolta nel senso del «socialismo in un solo
Paese», sarà poi condivisa dagli stalinisti, i quali, anche per questo aspetto,
ritornarono all’ovile della vecchia tradizione socialdemocratica lassalliana.

Per molti versi, la rivoluzione del 1905 ebbe un carattere proletario assai
più marcato se confrontato con quello che la seconda rivoluzione avrà sin
dall’inizio13. Non a caso, pur avendo avuto anch’essa come scaturigine
immediata la disfatta bellica (la guerra russo-giapponese del 1904-05), la
prima rivoluzione russa si aprì con il grande sciopero generale di ottobre che
coinvolse gli operai delle poche grandi fabbriche e delle più numerose medie
e piccole officine basate nei maggiori centri urbani del Paese (Pietroburgo,
Mosca, Odessa, Riga), i ferrovieri, e i postelegrafonici, mentre solo in un
secondo momento la forte scossa tellurica metropolitana si fece sentire anche
nelle campagne, sebbene con una intensità assai inferiore rispetto a quella che
farà registrare dodici anni dopo il sismografo sociale. Lo stesso Soviet nasce
nell’ottobre del 1905 essenzialmente come organizzazione economico-politica
della classe operaia russa, e i suoi contatti con il movimento contadino che
confusamente prese piede nelle campagna ebbero un carattere piuttosto
episodico, e comunque tale da non consentire una sua fusione con le
organizzazioni dello strato contadino più coinvolto nel turbine della
rivoluzione (il mugik). I contadini daranno vita a organismi di lotta autonomi,
che troveranno la loro sintesi politica in due Congressi dell’Unione dei
                                                          
13 Di un certo significato ci appare anche il modo in cui Lenin delineò, nel 1905, il
carattere sociale della socialdemocrazia russa: «Il proletariato delle città, il proletariato
industriale formerà immancabilmente il fulcro centrale del nostro partito operaio
socialdemocratico; ma dobbiamo attrarre al partito, istruire, organizzare tutti i lavoratori
e gli sfruttati, tutti senza eccezioni: artigiani, poveri, mendicanti, domestici, vagabondi,
prostitute, ma a una condizione indispensabile e obbligatoria, s’intende: che siano loro ad
aderire alla socialdemocrazia, e non viceversa; che siano loro ad adottare il punto di vista
del proletariato, e non viceversa» (L’atteggiamento della socialdemocrazia verso il movimento
contadino, Opere, IX). Questo a conferma del carattere metropolitano del bolscevismo, e
della sua “filosofia” antipopulista: i socialdemocratici «non vanno al popolo», non lo
vogliono «servire», ma chiamano «il popolo» delle città a schierarsi con il loro punto di
vista proletario-rivoluzionario.
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Contadini, tenutisi a Mosca rispettivamente nell’agosto e nel novembre del
1905, e le cui deliberazioni insistevano nella richiesta della «proprietà
collettiva del popolo di tutte le terre», affinché esse «siano sfruttate soltanto
da chi le lavora personalmente, in famiglia o in società con altri». Per tutto il
brevissimo tempo della rivoluzione (cinquanta giorni in tutto, secondo gli
attendibili calcoli di uno dei suoi massimi protagonisti, il socialdemocratico
«terzista» (né menscevico né bolscevico) Trotsky; sessanta, «due grandi mesi
rivoluzionari – novembre e dicembre» –, secondo i calcoli di Lenin), il
movimento contadino rimase assai al di sotto rispetto al movimento
proletario che dilagò nelle città russe.

«La dialettica storica ha colto di nuovo l’occasione per giocare uno dei
suoi graziosi tiri», scriverà Rosa Luxemburg nel settembre del 1906, nella sua
lucida analisi dei fatti russi concepita come un duro attacco alle posizioni
moderate e ammalate di democraticismo della socialdemocrazia tedesca e del
sindacalismo ad essa legato14. Dalle città dell’arretrata Russia, bastione della
controrivoluzione europea, si sviluppava sotto gli increduli occhi di tutte le
classi sociali d’Occidente la «più potente rivoluzione dei tempi moderni»,
carica di insegnamenti per tutto il proletariato europeo, e soprattutto per la
sua avanguardia politica, la quale doveva vedere nello sciopero generale di
massa “inventato” dai lavoratori russi «la forma di manifestazione della lotta
proletaria nella rivoluzione». Il livello assai basso dei salari, un orario di lavoro
eccezionalmente lungo, condizioni di vita e di lavoro particolarmente dure,
divieto di coalizione sindacale, grande concentrazione di operai nelle grandi
officine metallurgiche delle città (la “mitica” Pulitiv contava 12.000
combattivissimi operai): queste alcune tra le più importanti cause immediate
dell’esplosione rivoluzionaria del 1905, covata nell’arco di almeno cinque anni
di dure battaglie «economiche». A queste cause occorre aggiungere, per
spiegare «la dialettica storica» e i «suoi graziosi perfidi tiri», la mancanza in
Russia di quella lunga e radicata tradizione democratica che in Occidente
consentiva alle classi dominanti di ingabbiare i contrasti sociali all’interno di
organismi e procedure che ne depotenziavano grandemente la carica
“oggettivamente” eversiva15. Tutto questo poneva quasi  “spontaneamente” il
                                                          
14 Si allude al saggio del 1906 Sciopero generale, partito e sindacati, in Rosa Luxemburg, Scritti
politici, Ed. Riuniti, 1967.
15 «Mentre in Germania, in Francia, in Italia, in Olanda i più aspri conflitti sindacali non
provocano nessuna azione generale della classe operaia, in Russia il più piccolo motivo
scatena tutta una tempesta. Ma questo non significa altro se non che attualmente l’istinto
di classe –  per quanto paradossale possa apparire – è infinitamente più forte presso il
giovane proletariato russo, ineducato, debolmente illuminato e ancor più debolmente
organizzato, che non presso l’organizzata, educata e illuminata classe operaia della
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proletariato russo all’avanguardia di quello europeo, anche perché
quest’ultimo tendeva pericolosamente a feticizzare le forme e la prassi della
democrazia borghese, come d’altra parte aveva previsto e denunciato per
tempo lo stesso Marx. Il riformismo e il revisionismo che presero corpo alla
fine del XIX secolo nel seno della socialdemocrazia europea, e che di fatto ne
conquisteranno la testa sottoforma di «centrismo» e di «ortodossia» (vedi alla
voce Kautsky), furono proprio l’espressione più adeguata di quella tendenza,
nonché della mostruosa potenza sociale, materiale e ideologica – la
distinzione è puramente formale –, acquisita dalle classi dominanti occidentali
nell’epoca del capitale finanziario e dell’imperialismo economico, politico e
militare (anche in questo caso la distinzione è più che altro formale, in grazia
della natura unitaria, anzi: totalitaria, del capitalismo)16.

Quando il Soviet espanderà rapidamente le proprie funzione sotto
l’incalzare degli avvenimenti, finendo per trasformarsi in una organizzazione
rivoluzionaria generale, capace di avanzare rivendicazioni economiche e
                                                                                                                                                                                                
Germania o di altro Paese dell’Europa occidentale» ( R. Luxemburg, Sciopero generale,
partito e sindacati ). Nel saggio di cui si parla è enucleata la concezione dell’organizzazione
politica e della rivoluzione tipicamente luxemburghiana, concezione assai interessante,
anche perché elaborata a partire dall’esperienza del proletariato occidentale, ma non
priva di pericolose suggestioni “spontaneiste” e di ambiguità teoriche (vedi, ad esempio,
il concetto di «istinto di classe»). Al netto di questi limiti, che si appaleseranno in tutta la
loro gravità nei momenti cruciali della crisi sociale tedesca del biennio 1918-1919, questo
testo è forse uno dei migliori lavori politici della rivoluzionaria polacca. Sulla questione
dello sciopero generale è interessante la riflessione che segue, scritta da Trotsky nel 1920
contro Kautsky, ma che in realtà coglie anche la debolezza programmatico-strategica
dello “scioperismo” luxemburghiano: «Lo sciopero generale acquista un’importanza
decisiva solo come fase preliminare di un conflitto tra il proletariato e le forze armate – e
cioè dell’aperta sollevazione rivoluzionaria dei lavoratori. La classe rivoluzionaria può
risolvere il problema del potere, vero problema di fondo di ogni rivoluzione, solo
sconfiggendo le armate nemiche. Lo sciopero generale porta alla mobilitazione dei fronti
opposti e permette una prima seria valutazione. Ma solo negli stadi ulteriore della lotta,
dopo il passaggio all’insurrezione», si scioglie, o, meglio, si taglia il nodo gordiano del
potere politico –  esercitato anche militarmente (Trotsky, Terrorismo e Comunismo, Sugarco,
1977).
16 «Noi non conduciamo fino ad oggi in Germania una lotta di classe in senso proprio,
perché tutta la lotta politica della socialdemocrazia tedesca si dirige notoriamente verso
rivendicazioni del così detto programma minimo, che contiene quasi esclusivamente
soluzioni democratiche, quali il suffragio universale e l’illimitato diritto di coalizione, ecc.
Ma anche  le rivendicazioni che per la loro forma sono proletarie, come una legislazione
del lavoro, non rappresentano notoriamente nulla di specificamente socialista,
esprimono soltanto le esigenze dell’economia capitalistica progressiva» (R. Luxemburg,
Discorso al congresso del POSDR, aprile 1906, in Scritti politici).
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politiche, di coordinare le lotte dei sindacati e di organizzare la difesa armata
del proletariato più attivo, nonché di tenere i rapporti con l’insieme della
popolazione urbana, esso sarà riconosciuto e chiamato dai lavoratori, e non
solo da essi, «governo operaio». Più che dei contadini, il proletariato russo nel
1905 trova l’appoggio, o quantomeno la neutralità, della piccola borghesia,
degli strati borghesi dediti alle professioni liberali, i quali erano interessati a
una svolta in senso democratico-borghese del regime politico e sociale russo;
e soprattutto esso riceve l’entusiastico sostegno del movimento studentesco,
già da anni su posizioni assai radicali. «Gli operai rivoluzionari e gli studenti
radicali – scrive Lenin nell’ottobre del 1905 –  hanno ormai cessato di
considerarsi estranei gli uni agli altri nelle manifestazioni popolari aperte»17. E
alcuni giorni dopo il capo dei bolscevichi chiarisce il concetto: «Gli studenti,
siamo sicuri, non si limiteranno all’autorganizzazione rivoluzionaria, ma si
metteranno immediatamente e seriamente ad organizzare e ad armare
distaccamenti dell’esercito rivoluzionario»18. La lunga e devastante guerra
mondiale scoppiata nove anni dopo praticamente annientò quasi del tutto la
gioventù studentesca della Russia, privando le città del Paese di una forza
sociale particolarmente sensibile alle svolte rivoluzionarie e assai incline a
sostenere le rivendicazioni politiche più radicali.

Insomma, era soprattutto nella città che il giovane e combattivo
proletariato russo cercava alleati e «compagni di strada». Scriveva Trotsky alla
fine del 1905: «Lo sciopero d’ottobre fu la dimostrazione dell’egemonia
proletaria nella rivoluzione borghese e, insieme, la dimostrazione
dell’egemonia della città in un Paese di contadini … Il ruolo politico della città
moderna, al pari del suo ruolo economico, non può misurarsi con la muta
cifra degli abitanti. Il ripiegamento della reazione di fronte allo sciopero della
città, nonostante il silenzio della campagna, è la migliore prova della dittatura
cittadina. Le giornate d’ottobre hanno dimostrato che, se nella rivoluzione
l’egemonia spetta alle città, nelle città essa spetta al proletariato. Nel
contempo i fatti hanno messo in chiaro che la città coscientemente rivoluzionaria
non aveva nulla in comune, a livello politico, con la campagna, della quale solo l’istinto si
era scatenato»19.

Ma questa stessa natura essenzialmente proletaria e metropolitana della
«prova generale» del 1905, che per il soggetto politico proletario
rappresentava un requisito assai importante in grazia degli obiettivi strategici
che intendeva conseguire, ne segnò anche il limite più grande, perché nel
                                                          
17 Lenin, Sciopero politico e lotta di strada a Mosca, Opere IX.
18 Lenin, Gli insegnamenti dei fatti di mosca, Opere IX.
19 Trotsky, 1905, Newton, 1976.
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momento di più acuta tensione sociale, quando la polarizzazione degli
opposti interessi di classe determinerà uno spostamento delle masse non
proletarie delle città verso il partito dell’ordine, i lavoratori in lotta si
troveranno isolati, esposti ai durissimi colpi della reazione zarista. Lo stesso
Trotsky dovrà riconoscere che «La debolezza del Soviet non era in esso: era la
debolezza di una rivoluzione puramente urbana». Circa quindici anni dopo, il
punto di forza del proletariato russo, vale a dire il profondo coinvolgimento
nel processo rivoluzionario dei contadini, si capovolgerà, per una delle tante
bizzarrie dialettiche che punteggiano la storia, nella sua più grande debolezza.
In ogni caso, la relativa arretratezza sociale della Russia si fece sentire in
modo assai pesante, e alla fine determinante, tanto nella prima, quanto nella
seconda delle due rivoluzioni russe del XX secolo. Ma si deve riconoscere che
è la prima, «il prologo», che parla un linguaggio più moderno, più
comprensibile all’uomo contemporaneo, mentre la seconda, proprio a causa
dell’irruzione delle masse contadine nel processo rivoluzionario, ha bisogno,
per venir compresa nel suo complesso e contraddittorio dispiegarsi, di
strumenti teorici e politici più sofisticati.

2. La Russia come «anello debole» della catena capitalistica mondiale

La prospettiva internazionale era il solo punto di vista che permetteva
di considerare la Russia l’«anello debole della catena capitalistica mondiale». Nel sesto
dei sette punti di un abbozzo di «Programma del governo rivoluzionario»,
scritto da Lenin nell’agosto del 1905, si legge: «Far divampare l’incendio in
Europa»20. E due mesi dopo egli ribadirà il concetto: «noi incendieremo
l’Europa, per fare della rivoluzione democratica russa il prologo della
rivoluzione socialista europea»21. Non si può certo dire che Lenin non avesse
le idee molto chiare intorno a questo decisivo aspetto della rivoluzione in
Russia. Fino a quel momento la prospettiva del «socialismo in un solo Paese»
aveva trovato cittadinanza solo nel socialismo riformista europeo, soprattutto
in quello di matrice lassalliana, il quale immaginava il «socialismo» nei termini
di una nazionalizzazione dei mezzi di produzione, e quindi come un processo
che poteva benissimo dispiegarsi nell’ambito dei singoli Paesi. Com’è noto,
Marx aveva sempre criticato i sostenitori del «socialismo di Stato», opponendo
loro non una generica «socializzazione» dei mezzi di produzione – perché nella
sua prospettiva anche il capitalismo è un’economia altamente sociale –, ma la
                                                          
20 Lenin, La classe operaia e la rivoluzione, Opere IX.
21 Lenin, In Russia la situazione si aggrava, Opere IX.



22

soppressione del rapporto sociale di dominio fondamentale dell’epoca borghese: il rapporto di
sfruttamento capitale-lavoro salariato, soppressione che implica una prassi sociale
veramente radicale, neanche lontanamente paragonabile a quella immaginata
dai socialisti d’ogni tendenza. Infatti, «il processo di produzione capitalistico,
considerato nel suo nesso complessivo, cioè considerato come processo di
produzione, non produce dunque solo merce, non produce dunque solo
plusvalore, ma produce e riproduce il rapporto capitalistico stesso: da una
parte il capitalista, dall’altra l’operaio salariato»22. E nell’ottica di Marx è del
tutto accidentale e indifferente la «personalità giuridica» (individuale o collettiva,
«pubblica» o «privata») del «portatore di capitali», cioè del capitalista
nell’accezione marxiana del termine.

E’ forse meno noto il fatto che nel movimento operaio internazionale
venne ad affermarsi, contro tutto ciò che aveva detto e scritto Marx, l’idea,
volgarissima, che il socialismo consistesse fondamentalmente nella
soppressione della proprietà privata concepita come proprietà individuale di
cose, di merci, di mezzi di produzione, ecc., mentre nella concezione di Marx
la proprietà è essenzialmente la possibilità per il capitale («pubblico» o
«privato») di sussumere sotto di sé il lavoro salariato in vista del profitto. Per
Marx la proprietà peculiare dell’epoca storica borghese (la nostra) è in primo
luogo un rapporto sociale. Chi vede le cose dure e pesanti (le merci d’ogni tipo),
e non il rapporto sociale che ha reso possibile la loro produzione, è ammalato
di quel feticismo della merce così brillantemente analizzato da Marx nel primo
libro del Capitale.

Sotto questo aspetto la futura teorizzazione buchariniana del «socialismo
in solo Paese», base dottrinaria dello stalinismo, non rappresenta affatto una
novità assoluta, anzi: essa rappresenta il ritorno dei «comunisti» russi alle
origini dopo la feconda stagione leniniana del bolscevismo, nel corso del
quale il problema della «transizione» era stato posto abbastanza
correttamente23. Per questo occorre spendere altre due parole su questo
fondamentale aspetto del processo rivoluzionario inteso come totalità dei
momenti che devono portare dalla rottura del regime capitalistico alla
«costruzione del socialismo», anche perché soprattutto durante il periodo del
«comunismo di guerra» il tema della «transizione» fu molto dibattuto – e non
sempre, anzi solo raramente nei termini teoricamente e politicamente corretti.

Come osservava giustamente Lukàcs – limitandosi peraltro a ripetere
Marx –, «il capitalismo ha portato ad effettiva realizzazione la socializzazione di tutti i
                                                          
22 Marx, Il capitale, I, Ed. Riuniti, 1980.
23 Ne è prova soprattutto Stato e Rivoluzione di Lenin, scritto nell’agosto-settembre 1917
(vedi Opere, XXV).
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rapporti»24. Per Marx la differenza fondamentale che corre tra le formazioni
economico-sociali precapitalistiche e la formazione economico-sociale
capitalistica passa appunto lungo il rapporto uomo-natura: «In tutte le forme
in cui domina la proprietà fondiaria, il rapporto naturale è ancora dominante.
In quella invece in cui domina il capitale, prevale l’elemento sociale, prodotto
storicamente»25. Ed è proprio in questa formazione storica (borghese)
totalmente, anzi: totalitariamente sociale che le potenze economiche assumono
dinanzi a tutti gli individui l’aspetto di forze estranee e ostili regolate da leggi
che hanno quegli stessi caratteri di cieca necessità tipici del mondo della
natura – è il tema, assai importante, della società borghese come seconda natura.
 Nel 1919, tracciando un primo bilancio del dibattito che proprio
intorno alla «socializzazione» aveva coinvolto l’intera società tedesca
all’indomani della sconfitta bellica (per concludersi miseramente dal punto di
vista degli interessi proletari), Pannekoek ricorderà che «Marx comunque non ha
mai parlato di socializzazione: egli ha parlato della espropriazione di tutti gli
espropriatori»26. D’altra parte, cosa si dovrebbe, un domani, «socializzare»: il
plusvalore?, il capitale in ogni sua fenomenologia (merci, mezzi di
produzione, ecc.)?, la «pianificazione economica»? In effetti il comunismo,
inteso, mutuando Lenin, come «la fase suprema del socialismo», e quindi come
superamento dello stesso socialismo, trova la sua peculiare connotazione non in
un processo di socializzazione, ma in un processo di umanizzazione di tutti i
rapporti sociali, a partire da quelli legati immediatamente alla produzione e
alla distribuzione della «ricchezza sociale» (per rimanere, sebbene
criticamente, nel linguaggio dell’economia politica): l’economia cessa in tal
modo di dominare sugli uomini e «si mette», per la prima volta nella storia
umana, docilmente e totalmente al loro servizio. Attraverso questo «salto dal
regno della necessità nel regno della libertà» si conclude, dice Marx, la «preistoria
dell’umanità». Ecco allora che solo all’interno di questa griglia concettuale, qui
sommariamente e confusamente richiamata, ha senso parlare di socializzazione
in opposizione alla statalizzazione tanto cara ai socialstatalisti d’ogni tempo e
colore (fascisti, stalinisti e gentaglia varia). Un po’ come accadde in Russia al
tempo del «comunismo di guerra», moltissimi “marxisti” europei videro nei
provvedimenti economici di natura dirigistica del tempo di guerra un
carattere almeno di «socialismo di guerra», mentre in realtà si trattava di un
ulteriore, enorme giro di vite in senso schiettamente capitalistico e
                                                          
24 G. Lukàcs, Storia e coscienza di classe, Sugarco, 1988.
25 Marx, Per la critica dell’economia politica, Melita, 1981.
26 A. Pannekoek, La socializzazione, in Organizzazione rivoluzionaria e consigli operai, Feltrinelli,
1970.



24

imperialistico. Ma l’illusione durò assai poco, come dimostra tra l’altro questa
dichiarazione del 1920 resa dal socialdemocratico Conrad:

«La socialdemocrazia si è cacciata in una situazione impossibile. Alla
realizzazione del socialismo non è neppure il caso di pensarci. La
ricostruzione deve pertanto essere tentata bene o male su base capitalistica. A
ciò deve concorrere forse la socialdemocrazia, propria essa, il cui obiettivo
finale è la distruzione del capitalismo?»27.

Certamente, e la cosa non realizzò affatto un paradosso, né il
manifestarsi dell’hegeliana astuzia della storia, dal momento che la
socialdemocrazia europea era ormai diventata una forza politica
perfettamente integrata nel sistema capitalistico, talmente integrata da
rivelarsi, insieme ai grandi sindacati di massa, la chiave per il superamento del
momento critico postbellico.

Il dibattito tedesco sulla «socializzazione» richiamato appena sopra
dimostra chiaramente quanto confuse e approssimative fossero le vedute
intorno ai problemi della rivoluzione e della «transizione» praticamente in
tutte le correnti della socialdemocrazia tedesca (con rarissime eccezioni), cioè
in quella che fino ad allora era stata considerata universalmente come
l’avanguardia del movimento operaio internazionale; questa grave indigenza
«dottrinaria» consentì alle classi dominanti tedesche, in serie difficoltà dopo la
catastrofe del 1918, di rivestire con la fraseologia «rivoluzionaria» il tentativo,
poi riuscito, di venire fuori dalla grave crisi sociale. (Qualcosa di analogo si
verificò in Italia nel «biennio rosso» 1919-20: si ricordi il dibattito intorno al
«controllo operaio delle fabbriche» esercitato da non ben definiti «consigli di fabbrica»
in accordo con le organizzazioni padronali). «Il plusvalore è in pericolo –
scriveva sempre Pannekoek –. Il caos economico, la perdita di sbocchi e di
fonti di materie prime, il pesante tributo che bisogna pagare all’intesa,
lasciano prevedere una diminuzione del profitto capitalistico. A ciò si
aggiunge la ribellione delle masse operaie. La socializzazione è quindi, in
questo momento, assai utile per assicurare al capitale il suo profitto, sotto
forma di interesse di stato»28.

Per quanto riguarda la dimensione mondiale, almeno internazionale, della
rivoluzione proletaria e della «transizione», nell’ambito della riflessione teorica e
politica di Marx e di Engels c’è poco da dire, nel senso che dai loro scritti
emerge esplicitamente e implicitamente la necessità di una tale dimensione, in
quanto esse prendono corpo a partire da una formazione storico-sociale,
quella capitalistica, che ha i confini del mondo (e oggi possiamo affermarlo
                                                          
27 O. Conrad; cit. tratta da Storia del marxismo, III, Einaudi, 1980.
28 A. Pannekoek, La socializzazione, in Organizzazione…
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come un dato di fatto, mentre al loro tempo si trattava di una tendenza,
sebbene già sufficientemente incardinata nella realtà). In un abbozzo di
programma redatto  per la Lega dei comunisti, passato alla storia con il titolo
Principî del comunismo (1847), Engels scriveva: «Domanda: Potrà questa
rivoluzione avvenire soltanto in un singolo Paese? Risposta: No. La grande
industria, creando il mercato mondiale, ha già collegato tutti i popoli della
terra, e specialmente quelli civili, a tal punto che ogni popolo dipende da
quello che accade presso un altro … La rivoluzione comunista non sarà
quindi una rivoluzione soltanto nazionale, sarà una rivoluzione che avverrà
contemporaneamente in tutti i Paesi civili, cioè per lo meno in Inghilterra,
America, Francia e Germania … E’ una rivoluzione universale e avrà perciò
una portata universale»29.

E’ evidente che l’indicazione temporale engelsiana –
«contemporaneamente» – non va interpretata in senso ristretto, meramente
cronologico, cioè come simultaneità di più rivoluzioni sociali in più Paesi, bensì
come una sottolineatura del carattere epocale della rivoluzione comunista, la cui
dimensione spazio-temporale è fissata dalla stessa natura sociale del
capitalismo; l’epoca rivoluzionaria, in quanto drammatica rottura dell’ordine
sociale internazionale, ha una sua durata, deve necessariamente concludersi o
con una vittoria o con una sconfitta del soggetto rivoluzionario. Negli anni
che seguirono lo scoppio della prima guerra mondiale i comunisti europei si
troveranno per la prima volta, e in condizioni sfavorevoli (salvo i bolscevichi,
che da tempo avevano fatto i conti con il «marxismo ortodosso», cioè col
riformismo dei menscevichi) a dover verificare praticamente – la “prova regina”
in termini marxiani –  ciò che la teoria già sapeva, e anche per questo quanto
di negativo avvenne in Russia e in Occidente dopo l’Ottobre non deve esser
loro imputato come errore, ma come un loro limite necessario.

A proposito di «anello debole della catena», o di punto di minor
resistenza, Trotsky non la pensava diversamente da Lenin, e contro Kautsky e
quanti si appellavano «ai cosiddetti rapporti di forza» per stigmatizzare la
rivoluzione in Russia e ovunque nel vasto mondo, sostenne che «il fattore
decisivo nella politica rivoluzionaria deve essere la situazione internazionale, il
crollo del capitalismo e il collasso sociale che ne deriva»30. Il capo dell’Armata
rossa fece giustamente osservare come una delle differenze capitali tra la
Comune di Parigi del 1871 e la Rivoluzione d’Ottobre di mezzo secolo dopo
«sta nel fatto – molto importante per il corso ulteriore degli avvenimenti –
che, mentre i comunardi si rifacevano principalmente a considerazioni di
                                                          
29 F. Engels, in Per la storia della lega dei comunisti, Ed. Centro rosso, 1975.
30 Trotsky, Terrorismo e Comunismo, 1920, Sugarco, 1977.
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patriottismo, noi ci basammo sul punto di vista della rivoluzione
internazionale». Tuttavia, come fece rilevare Marx nel suo formidabile scritto
sul significato storico e sociale della Comune di Parigi, i leader politici della
borghesia europea colsero immediatamente, forse più degli stessi capi
comunardi, ancora piuttosto arretrati sul piano della teoria e della prassi, la
portata internazionale di quell’evento, rappresentato in maniera “plastica” dal
massacro del proletariato parigino d’avanguardia per mano delle truppe
prussiane. «Il più alto slancio di eroismo di cui la vecchia società è ancora
capace – scriveva Marx – è la guerra nazionale; e oggi è dimostrato che questa
è una semplice mistificazione governativa, la quale tende a ritardare la lotta
delle classi e viene messa in disparte non appena la lotta di classe divampa in
guerra civile. Il dominio di classe non è più capace di travestirsi con una
uniforme nazionale; contro il proletariato i governi nazionali sono uniti»31.

Lenin affrontò, sebbene in modo superficiale, la questione intorno alla
possibilità del socialismo in un solo paese nell’ambito della discussione sulla
«parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa» che si sviluppò nella
socialdemocrazia europea all’indomani del fatidico agosto 1914. «La parola
d’ordine degli Stati uniti del mondo, come parola d’ordine indipendente, non
sarebbe forse giusta, … perché potrebbe generare l’opinione errata
dell’impossibilità della vittoria del socialismo in un solo Paese, una concezione
errata dei rapporti di tale Paese con gli altri. L’ineguaglianza dello sviluppo
economico e politico è una legge assoluta del capitalismo. Ne risulta che è
possibile il trionfo del socialismo dapprima in alcuni Paesi o anche in un solo
Paese capitalistico, preso separatamente. Il proletariato vittorioso di questo
Paese, espropriati i capitalisti e organizzata nel proprio Paese la produzione
socialista, si porrebbe contro il resto del mondo capitalistico, attirando a sé le
classi oppresse degli altri Paesi, infiammandole a insorgere contro i capitalisti,
intervenendo, in caso di necessità, anche con la forza armata contro le classi
sfruttatrici e i loro stati»32. Egli vi ritornò sopra, sempre incidentalmente, un
anno dopo, nel settembre del 1916, nel Programma militare della rivoluzione: «La
vittoria del socialismo in un solo Paese non esclude affatto, e di colpo, tutte le
guerre. Al contrario, le presuppone. Lo sviluppo del capitalismo avviene nei
diversi Paesi in modo estremamente ineguale. E non potrebbe essere
diversamente in regime di produzione mercantile. Di qui l’inevitabile
conclusione: il socialismo non può vincere simultaneamente in tutti i Paesi.
Esso vincerà dapprima in uno o in alcuni Paesi, mentre gli altri resteranno,
                                                          
31 Marx, La guerra civile in Francia, Ed. Riuniti, 1974.
32 Lenin, Sulla parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa, 23 agosto 1915, Opere, XXI.
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per un certo periodo, Paesi borghesi o preborghesi»33. In effetti, ciò che allora
interessava Lenin non era, come sempre, sviluppare una astratta teoria (ad
esempio intorno alla possibilità del socialismo in un solo paese), ma
conseguire un preciso obiettivo politico: colpire l’impostazione adialettica
della rivoluzione proletaria internazionale, concepita dai «marxisti ortodossi»
alla stregua di un processo unico, armonico, coinvolgente simultaneamente
almeno i Paesi capitalisticamente più avanzati del mondo, ciò che equivaleva a
una vera e propria chimera, vale a dire a un «tradimento» dei compiti
rivoluzionari. Immettendo nella discussione intorno alla natura internazionale
del socialismo la dialettica dello sviluppo ineguale del capitalismo, Lenin
rendeva attuale e possibile la rivoluzione sociale a partire dal concreto divenire
delle contraddizioni capitalistiche su scala mondiale. Più che la possibilità
della costruzione in un solo Paese, Lenin sviluppa il tema della possibilità
della rivoluzione proletaria non simultanea, del processo rivoluzionario
concepito come una serie di «eventi» rivoluzionari, come uno sviluppo
storico-sociale ricco di «fasi» e di contraddizioni. Se egli avesse scritto quelle
cose non nel 1915 e nel 1916,  ma dieci anni dopo, cioè quando si aprì in
seno al partito bolscevico il «dibattito» intorno alla possibilità del «socialismo
in un solo Paese», allora saremmo stati autorizzati a indicarlo come il teorico
di quella parola d’ordine.

L’ambiguità, certamente non voluta ma dettata dalle contraddizioni
sociali e dalla inesperienza, tra la caratterizzazione politica del sistema e la sua
caratterizzazione economico-sociale (lo Stato sovietico è socialista in quanto
espressione di una rivoluzione proletaria e perché vuole costruire il socialismo,
nel contesto di una realizzazione storica di respiro internazionale, ovvero
anche perché inizia a costruire il socialismo, perché tende già al socialismo,
perché contiene in sé almeno i germi del socialismo?), questa ambiguità,
dicevo, che si riscontrerà anche in Lenin –  sebbene in misura assai minore
rispetto agli altri dirigenti bolscevichi – dopo l’Ottobre durerà fino al 1925,
allorché venne sancita sul piano teorico e politico la possibilità della
costruzione del socialismo in un solo Paese. L’ambiguità fu perciò sciolta nel
peggiore dei modi possibili, perché nel peggiore dei modi si concluderà
l’esperienza rivoluzionaria. Ma su questo punto ritorneremo in seguito.

Anche il giovane comunismo europeo, appena emancipatosi dalla
camicia di forza dei «grandi partititi di massa» socialdemocratici e in piena
fase di elaborazione teorica e politica, interpretò dunque al modo di Lenin
l’azzardo del 25 ottobre: il proletariato prende nelle sue mani il potere nella
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maglia più debole della catena capitalistica mondiale, e si pone
momentaneamente alla testa del processo rivoluzionario internazionale. Sotto
questo aspetto la seconda rivoluzione del 1917 fu veramente una rivoluzione
proletaria, nonostante tutte le peculiarità derivanti dalla composizione sociale
della Russia. Essa fu una rivoluzione proletaria nonostante si appoggiasse in
modo a dir poco decisivo sulla massa dei contadini che formava il grosso
dell’esercito e che, abbandonando il fronte per ritornare nella campagna a
regolare una volta per tutte i conti con i grandi proprietari terrieri, determinò
quello sfacelo politico che, come ammisero gli stessi bolscevichi, rese
estremamente facile tentare e vincere l’azzardo.

La natura «proletaria» di quella rivoluzione non va cercata
empiricamente, sul piano dell’indagine sociologica; essa risiede infatti nella
valutazione storica e nella decisione politica cui si faceva cenno prima, e nel
suo respiro internazionale. Quando questi requisiti teorici e politici
scomparvero dall’orizzonte del soggetto politico che nel ’17 aveva guidato il
movimento rivoluzionario, venne anche meno quella connotazione storico-
sociale (non meramente sociologica). Su questo aspetto ritorneremo in
seguito.

Se osserviamo attentamente, senza pregiudizi ideologici, la dinamica del
processo rivoluzionario dalla prospettiva bolscevica (insomma: dal punto di
vista di Lenin), ci rendiamo conto che sarebbe più corretto parlare di un uso
strumentale, tattico, dei bisogni immediati dei contadini ai fini della conquista
del potere politico, più che di una vera e propria alleanza operai-contadini. In
effetti, dalla prospettiva storica è possibile osservare l’intrecciarsi di due
diversi movimenti di classe, destinati alla lunga a separarsi e a scontrarsi
mortalmente: un movimento nelle campagne (che risucchiò via l’esercito
russo dal fronte occidentale), contrassegnato dalla spartizione della grande e
media proprietà fondiaria da parte dei contadini, poveri, piccoli o medi che
fossero (nella Russa d’allora queste differenze avevano un significato assai
relativo: un cavallo, un maiale o un attrezzo in più o in meno bastava a fare la
differenza); e un movimento nei maggiori centri urbani, alla cui testa stava un
poco numeroso ma assai combattivo proletariato impiegato nelle officine e in
qualche media industria, uno strato sociale stanco della guerra e affamato di
pane e di libertà (in primo luogo di libertà associativa, politica e sindacale). Il
partito di Lenin si basava su questa giovane classe sociale, la quale da almeno
un ventennio esercitava una certa influenza ideologica sui ceti culturalmente e
politicamente più dinamici della piccola e media borghesia russa.

Mentre alla vigilia dell’Ottobre, più che un vero e proprio «dualismo di
potere», si venne a determinare piuttosto un vuoto di potere, in quanto il
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governo Kerenskij si trovò privo di una base sociale su cui poter puntare i
piedi (la sua fine ingloriosa è la metafora perfetta di una borghesia del tutto
priva di capacità politica, di spessore ideologico e di esperienza), dopo la
presa del potere da parte dei soviet a direzione bolscevica iniziarono a
maturare abbastanza rapidamente le condizioni per un vero dualismo di
potere, o piuttosto per un dualismo sociale che vedrà confrontarsi su posizioni
antagoniste la città e la campagna, gli strati sociali urbani, egemonizzati dal
nucleo d’avanguardia del proletariato, contrapposti agli strati contadini
livellati dalla guerra mondiale e dalla guerra civile. Vale la pena di rimarcare il
carattere immediatamente sociale di quel dualismo perché esso ci dice molto sulla
radicalità dello scontro che andava maturando e sulla fragilità dell’alleanza
sociale che aveva permesso l’Ottobre.

Vista dalla prospettiva storica, e depurata dei contenuti ideologici che i
diversi protagonisti necessariamente le riversarono, la momentanea “sinergia”
rivoluzionaria che si realizzò in quel momento singolare (eccezionale) ha tutto
l’aspetto di un accordo, in vista di interessi materiali immediati, tra due
soggetti potenzialmente ostili, i quali cercano di trarre il maggiore beneficio
usando l’uno la posizione politica e sociale dell’altro. Il proletariato usò la
fame di terra dei contadini per assumere il controllo politico del Paese, e così
stroncare ogni velleità di ritorno indietro attraverso l’instaurazione di una
brutale dittatura militare (come avverrà in Ungheria nel 1920, dopo l’effimera
esperienza «sovietica»), ritorno indietro che nell’immediato avrebbe voluto
dire continuazione della guerra e distruzione delle libertà democratiche
conquistate nel marzo del ’17. Questa paura era condivisa dagli altri strati
sociali urbani non appartenenti alla grande borghesia industriale (peraltro
poco numerosa) e finanziaria, e per questo per il combattivo proletariato
russo, sebbene poco numeroso, fu un’impresa relativamente facile assumere
la direzione politica del processo rivoluzionario iniziato in primavera.
Intelligentemente il partito bolscevico “gestì” i momenti cruciali della crisi
mettendo avanti la vitale necessità di difendere le conquiste di una rivoluzione
che sino a quel momento, occorre ricordarlo, aveva avuto i caratteri di una
rivoluzione democratica, popolare – cioè borghese –, e ciò lo fece apparire
come il solo partito veramente interessato a difendere quelle conquiste, sino alle
estreme conseguenze del confronto armato con le forze della reazione.
Naturalmente la decisione assunta dal debole e screditato governo «borghese»
di Kerensky di non abbandonare il fronte bellico, e le oscillazioni di tutti gli
altri partiti governativi rafforzarono enormemente la posizione dei
bolscevichi, i quali potevano muoversi con una certa facilità lungo la linea
tracciata dalla sapiente strategia leniniana di un sostanziale attacco che
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assumeva i connotati di una difesa del già conquistato, ovvero di una difesa
delle conquiste che assumeva l’aspetto di un necessario avanzamento. Non si
poteva difendere la primavera democratica, senza avanzare verso l’Ottobre
«rosso». Alla guerra di posizione e di logoramento che stava caratterizzando la
guerra mondiale, Lenin oppose una guerra di movimento che alla fine
assumerà le sembianze di una sorta di blitzkrieg rivoluzionaria.

Dal loro canto i contadini usarono la paura e financo il terrore degli
strati sociali urbani, certo per porre fine alla guerra, ma soprattutto per
mettere finalmente le loro callose e vuote mani sulla terra, senza aspettare la
convocazione della Costituente che avrebbe dovuto deliberare in merito alla
«grande riforma agraria» sostenuta dal loro partito, il partito socialista
rivoluzionario, il quale, stregato dalle nuove alchimie democratiche, non
sembrava accorgersi della grande occasione che gli si presentava dinnanzi (in
realtà esso aveva paura di un esito “bolscevico” della crisi in atto e non
sapeva decidersi sulla migliore tattica da seguire per scongiurarlo). La grande
capacità del partito di Lenin fu proprio quella di aver saputo cogliere il
momento esatto in cui la paura della città di perdere la possibilità della pace e
le libertà conquistate, e la paura della campagna di ritornare al fronte e
perdere la terra, incrociarono la massima impotenza del governo provvisorio
dinanzi alla prospettiva di un gigantesco bagno di sangue minacciato dalle
truppe di Kornilov e dalle armate tedesche che marciavano verso
Pietrogrado.

Aver promesso ai contadini la terra subito – o, più correttamente, la
legalizzazione e la difesa di un processo di espropriazione della grande
proprietà terriera che andava dispiegandosi comunque, per forza di cose –,
senza aspettare il poco tempo che mancava alla convocazione dell’Assemblea
Costituente, ha fatto sicuramente la differenza a favore di quel partito,
permettendo quella che ancora nel 1919 il secondo uomo del potere sovietico
(Trotsky) definiva «un’inaspettata vittoria che non ha confronti». Certo nessun
socialdemocratico europeo avrebbe mai pensato che proprio nella Russia
arretrata, storico bastione della reazione continentale, il proletariato, che solo
da qualche decennio muoveva i suoi primi passi, sarebbe andato al potere. E
di fatti la maggioranza di questi socialdemocratici, inchiodati a una
concezione meccanicistica e volgare della dialettica storica, negarono il valore
“di classe” di quella «inaspettata vittoria», derubricandola a «anomalia asiatica»,
dimenticando, tra l’altro, il fatto che il proletariato russo, per ragioni legati alla
peculiarità storica e sociale  di quel grande Paese, aveva imparato prima a
correre che a camminare (vedi la forma dello sciopero politico generale da esso
praticato agli inizi del Novecento).
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Nella sua classica opera sulla rivoluzione russa, Trotsky svela in termini
semplici ed esatti l’«enigma» dell’Ottobre: «La legge dello sviluppo combinato
dei Paesi arretrati – nel senso di una combinazione originale degli elementi di
arretratezza con i fattori più moderni – si manifesta qui nella sua forma più
compiuta e al tempo stesso fornisce la chiave dell’enigma della rivoluzione
russa. Se la questione agraria, eredità della barbarie dell’antica storia russa,
fosse stata risolta dalla borghesia, se avesse potuto essere risolta, il
proletariato russo non sarebbe mai riuscito a prendere il potere nel 1917.
Perché si costituisse lo Stato sovietico erano necessari il combinarsi e il
compenetrarsi di due fattori di natura storica del tutto diversa: una guerra
contadina, cioè un movimento caratteristico degli albori dello sviluppo
borghese, e un’insurrezione proletaria, cioè un movimento che annuncia il
declino della società borghese. Questa è la sostanza del 1917»34. Ed è a partire
da questa sostanza storica e sociale (ciò che Trotsky chiama «legge dello sviluppo
combinato» dalla prospettiva del capitalismo internazionale appare come «legge
dello sviluppo ineguale») che occorre stimare la peculiarità di quella rivoluzione, se
non si vuole correre il rischio di cadere in dogmatismi e astrattezze di vario
genere che allontanano la riflessione critica –  e la riflessione materialistica è
sempre critica –  dai reali snodi del processo storico.

Più tardi, in sede di un primo bilancio degli avvenimenti, tutti i dirigenti
bolscevichi, capi di un partito che ancora non sentiva il bisogno della droga
ideologica per lenire le sofferenze di una situazione tragica, sottolinearono
l’eccezionale facilità – certo, parlando sempre in termini relativi – con la quale
il proletariato russo era riuscito a impossessarsi del potere, spiegandola
correttamente con la debolezza sociale (economica, politica e ideologica) della
borghesia russa, e col ruolo giocato nella crisi dai contadini. «Per noi è stato
facile cominciare ma sarà difficile continuare, mentre per voi le cose stanno esattamente
all’opposto»: questo ritornello veniva ripetuto continuamente dai bolscevichi ai
comunisti occidentali, anche per rinvigorire il loro spirito di combattimento
messo a dura prova da una capacità di resistenza e di recupero delle classi
dominanti europee che molti di essi, ancora alle prese con il mito
socialdemocratico del «crollo imminente-inevitabile del capitalismo», non si
aspettavano affatto. La pregnanza politica di quel ritornello non tarderà a
rivelare tutto il suo drammatico significato.

Almeno a partire dall’estate del 1917 si verificò nelle campagne russe
ciò che aveva previsto «l’ingenuo punto di vista dei rivoluzionari borghesi,
appena coperto da un sottile involucro di dottrina populista», secondo la
definizione che ne diede Lenin nel 1907, criticando le idee del socialista
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rivoluzionario Kabakov, il quale aveva scritto: «Perché si parla qui della
distribuzione della terra? Noi dichiariamo apertamente che la terra dev’essere
patrimonio comune dei contadini lavoratori, e i contadini sapranno dividersi
essi stessi la terra sul posto, senza nessun intervento di certi funzionari dei
quali già da tempo sappiamo che non hanno arrecato alcun vantaggio alla
popolazione contadina»35. Ma mentre alla resa dei conti i leader socialisti
rivoluzionari rimasero come abbagliati dalla luce che emanava dall’incendio
rivoluzionario appiccato dai contadini, che pure avevano previsto, Lenin
(perché in realtà sarebbe sbagliato, o troppo generico, parlare di «leader
bolscevichi») se ne servì, nelle ore e nei giorni successivi alla presa del potere,
per conseguire tre formidabili obiettivi: in primo luogo fece dipendere
l’attuazione del programma agrario dei socialisti rivoluzionari, che adesso
sposava praticamente in toto, dal passaggio del potere politico nelle mani del
proletariato, catturando in tal modo le simpatie almeno di una parte dei
contadini, e la più o meno benevola (interessata) neutralità della restante
parte; in secondo luogo mise, per così dire, il “cappello” socialista e sovietico
sul movimento spontaneo dei contadini, dandogli una precisa fisionomia
politica che certamente andava ben al di là tanto della loro coscienza, quanto
della consapevolezza politica dei loro rappresentanti che sedevano nei
comitati per la terra e negli organismi politici rurali di nuova formazione; e
infine spaccò in due tronconi il partito storico dei contadini, quello dei
socialisti rivoluzionari, attraendo nell’orbita del bolscevismo la sua frazione di
sinistra, più vicina agli interessi dei contadini sprovvisti di terra. Un vero e
proprio capolavoro tattico. Quando durante il II Congresso dei Soviet di tutta
la Russia tenutosi il 28 ottobre del 1917, chiamato a discutere, tra l’altro, il
Decreto sulla terra, qualcuno degli astanti obiettò a Lenin che il Mandato contadino
sulla terra  che i bolscevichi sbandieravano come una loro creatura era stato in
realtà concepito e redatto dai socialisti rivoluzionari, egli rispose: «Si sentono
qui voci le quali affermano che il mandato e il decreto stesso sono stati
elaborati dai socialisti-rivoluzionari. Sia pure. Non è forse lo stesso che siano
stati elaborati dagli uni o dagli altri? Come governo democratico non
potremmo trascurare una decisione delle masse del popolo, anche se non
fossimo d’accordo … La Russia è grande e le condizioni locali sono diverse.
Abbiamo fiducia che i contadini sapranno risolvere meglio di noi, in senso
giusto, la questione. La risolvano essi secondo il nostro programma o
secondo quello dei socialisti-rivoluzionari: non è questo l’essenziale.
L’essenziale è che i contadini abbiano la ferma convinzione che i grandi
proprietari fondiari non esistono più nelle campagne, che i contadini
                                                          
35 Cit. tratta da Lenin, Il programma agrario della socialdemocrazia, Opere, XVIII.



33

risolvano essi stessi tutti i loro problemi, che essi stessi organizzino la loro
vita»36.

Tuttavia la nazionalizzazione della terra nelle forme immaginate dai
bolscevichi rimase largamente sulla carta, e il compromesso con il programma
agrario dei socialisti rivoluzionari, espresso nella legge «Sulla socializzazione
della terra» promulgata il 19 febbraio 1918, decretò il successo del principio di
«ripartizione egualitaria della terra» sostenuto dai secondi e la sconfitta del
principio dell’agricoltura collettiva (la «via americana» alla riforma agraria,
contrapposta a quella «prussiana», di cui aveva parlato Lenin molti anni prima)
caldeggiato dai bolscevichi. D’altra parte non bisogna dimenticare che i
comitati per la terra e gli organismi locali rurali ai quali fu demandata
l’attuazione della riforma agraria erano largamente egemonizzati dai socialisti
rivoluzionari, e che tale influenza si farà sentire anche dopo lo scioglimento
del loro partito. Solo nelle terre prossime allo spazio metropolitano si avvertì
con una certa forza il «campo magnetico» che irradiava dal potere politico
centrale («sovietico»). La resa dei conti con le forze sociali della campagna
russa arrivò presto, come si può evincere anche dal  discorso pronunciato da
Lenin nel 1919 dinanzi all’ottava Conferenza del PCR (B), chiamata tra l’altro
a giustificare la dura politica del prelevamento delle eccedenze agricole.
Rivolgendosi retoricamente al contadino russo privo di «spirito
rivoluzionario», ma anche a quei compagni di partito (la «destra» bolscevica)
che criticavano la politica delle requisizioni forzate, Lenin chiedeva:

«Devi forse tenerti il grano, aspettando una contropartita, mentre
l’operaio muore di fame? Vuoi commerciare sul mercato libero facendoci
tornare indietro al capitalismo? Molti intellettuali che hanno letto Marx non
capiscono che la libertà di commercio è il ritorno del capitalismo, ma il
contadino lo capisce assai facilmente. Egli capisce che vendere il grano a
prezzi liberi quando l’affamato è pronto a pagare qualunque somma, e dare
tutto quello che ha per non morire di fame, vuol dire il ritorno allo
sfruttamento, la libertà di lucro per i ricchi e la rovina per i poveri. E noi
diciamo che si tratta di un delitto di Stato, e nella lotta contro questo
fenomeno non cederemo di un passo … Se il contadino non concede un
prestito all’operaio affamato si ha un ritorno al capitalismo»37.

Più tardi, nei giorni drammatici del varo della Nuova Politica
Economica, la sinistra del partito bolscevico e molti comunisti occidentali
rinfacceranno a Lenin quelle parole, accusandolo di averle dimenticate troppo
in fretta e proprio nel momento in cui la campagna  aveva dimostrato la sua
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irriducibile ostilità nei confronti della città. Ma su questo punto ritorneremo
dopo.

Come fece notare Lenin nel 1907, nel campo del movimento
rivoluzionario russo coesistevano da tempo due diversi concetti di
nazionalizzazione della terra, uno che faceva capo ai contadini, ed espresso
dai populisti e dai socialisti rivoluzionari, e un altro maturato dal proletariato
più cosciente, organizzatosi nella socialdemocrazia russa. Che cos’è la
nazionalizzazione della terra esaltata dai contadini?, si chiedeva Lenin, che così
rispondeva:

«Il contadino immagina soltanto di avere nelle sue mani i latifondi dei
grandi proprietari fondiari; con le parole: “la terra è proprietà di tutto il
popolo”, il contadino esprime l’idea confusa dell’unità, in questa lotta, di tutti
i contadini, presi in massa. Il contadino è guidato dall’istinto del proprietario
… Egli non si domanda quali forme di possesso fondiario risulteranno poi
necessarie alla piccola azienda agricola, quando essa  avrà, per così dire,
digerito i latifondi dei grandi proprietari fondiari»38.

Per il proletariato rivoluzionario, invece, la nazionalizzazione della terra
è «una misura di progresso borghese», «una misura soprattutto realizzabile
nell’epoca della rivoluzione borghese», in quanto «condizione del più rapido
progresso del capitalismo nella nostra agricoltura». Da questo peculiare punto
di vista, la spartizione della terra, che i contadini associavano
inestricabilmente alla nazionalizzazione della terra, appariva a Lenin come un
male necessario che il proletariato doveva limitare quanto più possibile, un
risultato piuttosto deprecabile che, tuttavia, esso doveva accettare obtorto
collo a causa delle arretrate condizioni di partenza del capitalismo in Russia,
soprattutto nelle sue campagne. Ma doveva farlo senza cadere nelle illusioni
piccolo-borghesi dei populisti e dei socialisti rivoluzionari, contro i quali non
doveva mai cessare la sua critica rivoluzionaria. Come dimostrano i passi che
seguono, Lenin era perfettamente cosciente del significato che la spartizione
della terra avrebbe avuto:

«Se è indubitabile che una rivoluzione borghese vittoriosa in Russia è
impossibile senza la nazionalizzazione della terra, è ancora più indubitabile
che una successiva svolta verso la spartizione sarebbe impossibile senza una
certa “restaurazione”, senza una svolta dei contadini verso la
controrivoluzione. Il proletariato non appoggerà tutte queste tendenze, ma
difenderà contro di esse la tradizione rivoluzionaria»39.
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Ciò che naturalmente Lenin non poté allora prevedere, fu il fatto che
dieci anni dopo il proletariato venisse a trovarsi nella condizione di dover
difendere «la tradizione rivoluzionaria» dalla necessaria e prevista «svolta»
controrivoluzionaria dei contadini da una posizione di primazia politica, come
classe politicamente egemone, se non proprio dominante. Se i risultati della
dialettica della rivoluzione borghese andarono persino oltre le speranze dello
stesso Lenin del 1907, che si vedeva costretto a fare i conti con il rinculo del
1906, è anche vero che oltre le sue più pessimistiche previsioni vennero a
concretizzarsi la nazionalizzazione della terra in salsa russa, e il dualismo tra i
contadini e il proletariato.

3. Il potere: più facile conquistarlo che mantenerlo

In realtà, a ridosso dei giorni cruciali dell’Ottobre nessuno dei capi
bolscevichi aveva seriamente dubitato della possibilità per il partito di
assumere le redini del potere attraverso i soviet, i quali andavano sempre più
radicalizzandosi, e per certi versi in qualche momento sembravano aver, per
dir così, «scavalcato a sinistra» lo stesso bolscevismo. I giorni d’aprile, quando
a molti suoi compagni Lenin aveva dato l’impressione di aver perduto il
contatto con la realtà, erano lontanissimi. Trotsky già nel 1919, e Stalin dopo
la morte di Lenin, rinfacceranno a Kamenev e a Zinovjev di «non avere avuto
fiducia nel proletariato» nei giorni in cui Lenin fissava l’esatto momento per
scatenare l’insurrezione, e di essersi comportati da «codardi e da traditori». Ma
più che temere l’insuccesso dell’insurrezione, il cui esito positivo a quel punto
appariva quasi scontato, i due «traditori» temevano piuttosto l’isolamento
interno e internazionale del nuovo potere sovietico, la cui base sociale
risiedeva in pochi centri urbani circondati dal grande oceano rurale. Più che
nutrire sfiducia nei confronti del proletariato russo, la cui combattività era
nota anche all’estero già agli inizi del Novecento – al punto da meritare un
non piccolo interesse teorico da parte di Kautsky –, Kamenev e Zinovjev non
erano del tutto convinti che il proletariato internazionale potesse correre
prontamente in soccorso del potere sovietico.

Lenin, naturalmente, non sottovalutava affatto questa possibilità, né
dava per scontato il successo dell’azione rivoluzionaria complessivamente
considerata, anche se nell’urgenza del momento poneva l’enfasi sulla
«imminenza» della rivoluzione in Germania, in Francia, in Italia e altrove in
Europa e nel mondo. L’opportunità di assumere il potere in un contesto
storico mondiale eccezionalmente fluido, contraddittorio, in cui tutti i vecchi
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equilibri politici e sociali sembravano essere saltati – e per molti versi saltati lo
erano davvero, come l’insorgere dei regimi totalitari e autoritari dimostrerà da
lì a poco – gli faceva superare ogni obiezione: se non ora, quando? Dal punto di
vista del comunismo rivoluzionario, il quale ragiona in termini storici e
prende in considerazione i fatti da una prospettiva mondiale, il pericolo di
una assunzione immatura del potere in Russia andava superato – non
nascosto o sottovalutato – positivamente, accettando fino in fondo la sfida
che il dominio capitalistico internazionale aveva lanciato alle classi subalterne
di tutto il mondo.

Certamente a Lenin non era ignota quella che, col solito senno di poi,
potremmo chiamare la “profezia” di Engels, il quale la formulò nel 1853
riflettendo intorno all’arretrata Germania del tempo: «Ho idea che il nostro
partito grazie alla indecisa debolezza e alla negligenza di tutti gli altri, sarà
obbligato una bella mattina ad andare al governo. Esso allora avrebbe
abbandonato gli obiettivi specificamente proletari per obiettivi piccolo-
borghesi, poiché avrebbe dovuto combattere per la sua stessa vita. Allo stesso
tempo avrebbe dovuto compiere prematuri esperimenti comunisti e balzi in
avanti e avrebbe rapidamente “perso la testa”»40. Notare l’impressionante
somiglianza con i fatti che si svolsero in Russia circa settant’anni dopo. E
forse non gli era ignota neanche la “previsione” marxiana del 1856: «Tutto in
Germania dipenderà dalla possibilità di una qualche riedizione della guerra
contadina in appoggio alla rivoluzione proletaria»41, “previsione”  e
“profezia” che, tra l’altro, ci dicono come Marx ed Engels avessero preso in
considerazione la possibilità di una rivoluzione proletaria in un Paese
capitalisticamente arretrato – come effettivamente era la Germania di quei
tempi –, com’è d’altra parte logico per una soggettività che vuole «fare» la
rivoluzione e ne studia le modalità in rapporto alla concreta situazione storica
e sociale.

Plechanov, che prima di giungere alle sue note posizioni di «ortodossia
marxista» era passato dalla migliore scuola populista, aveva considerato come
sua fondamentale missione storica quella di scongiurare a tutti i costi la
“profezia” engelsiana, e per ciò combatté per oltre un trentennio, a partire dai
primi anni ottanta del XIX secolo, la pericolosa tentazione di saltare le
necessarie («inevitabili») tappe del processo storico che quasi spontaneamente,
in grazia delle particolari condizioni storico-sociali del grande Paese,  trovava
terreno fertilissimo nella intelligencija progressista russa, tanto generosa ed
                                                          
40 F. Engels, lettera a Weydemeyer del 12 aprile 1853, in Marx-Engels, Opere, XXXIX,
Editori Riuniti, 1972.
41 K. Marx, lettera a Engels del 16 agosto 1856, in Marx-Engels, Opere, XL.
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eroica, quanto psicologicamente emotiva e politicamente sterile. In un suo
scritto del 1879, l’allora giovane Plechanov aveva sostenuto, riproponendo la
teoria marxiana dello sviluppo storico, che «la società non può saltare le fasi
naturali del suo sviluppo, quando essa ha imboccato la via della legge naturale
di questo sviluppo»42. I limiti nella sua concezione del processo storico,
tracciati da un pensiero che nel mentre innalzava a propri dogmi
l’«oggettività» e la «scientificità» del «materialismo storico», ne imbrigliava, nei
fatti, il suo rivoluzionario metodo dialettico, si manifesteranno nei primissimi
anni del XX secolo, coinvolgendo la sua stessa concezione intorno alla natura
e alla funzione del soggetto rivoluzionario proletario. Questi limiti balzano
ancor più in evidenza quando vengono messi in controluce con le posizioni
sostenute da un altro giovanissimo (diventato rapidamente «vecchio» a causa
della “densità temporale” tipica di certi periodi storici), dal Lenin del 1894, il
quale già individuava nella «fase borghese» della rivoluzione russa un momento
del più vasto processo rivoluzionario che avrebbe dovuto investire il
proletariato «di tutti i Paesi» in vista della  «rivoluzione comunista vittoriosa»43.
Scrisse una volta Plechanov a proposito di Lenin: «Non ho mai considerato
Lenin un teorico di rilievo e ho sempre pensato che fosse organicamente
inetto al pensiero dialettico»44. Anche qui il criterio della prassi ha fatto
largamente giustizia, e ha dimostrato da quale parte stesse l’indigenza
dialettica, l’incapacità di cogliere il processo storico-sociale nella sua viva e
complessa manifestazione.

Quanto distante fosse la concezione dei processi storici e sociali
maturata dal «menscevismo mondiale» dalla concezione marxiana lo si può
vedere facilmente dalla citazione che segue, la quale risulta tanto più
significativa se la si mette in relazione al contesto storico mondiale che fa da
sfondo al testo dal quale essa è tratta (L’ideologia tedesca, 1845-1846):

«Secondo la nostra concezione, dunque, tutte le collisioni della storia
hanno la loro origine nella contraddizione tra le forze produttive e la forma di
relazioni. D’altronde non è necessario che per provocare delle collisioni in un
Paese questa contraddizione sia spinta all’estremo in questo Paese stesso. La
concorrenza con Paesi industrialmente più progrediti, provocata
dall’allargamento delle relazioni internazionali, è sufficiente per generare una
contraddizione analoga anche nei Paesi con industria meno sviluppata (per
                                                          
42 Plechanov, La legge dello sviluppo economico della società e i compiti del socialismo.
43 Lenin, Che cosa sono gli “amici del popolo” e come lottano contro i socialdemocratici?, Opere, I,
Editori Riuniti, 1955.
44 Plechanov, La classe operaia e gli intellettuali socialdemocratici, 1904, in appendice al Che fare?
di Lenin, Einaudi, 1979.
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esempio il proletariato latente in Germania, fatto apparire dalla concorrenza
dell’industria inglese)»45.

Da notare il rapporto posto da Marx e da Engels tra le relazioni sociali
interne a ogni singolo Paese, e le relazioni internazionali, fondato sul fatto che il
modo di produzione capitalistico tende con assoluta necessità a fare del
mondo un solo teatro nel quale va in scena l’antagonismo generale fra interessi,
individui, classi sociali e Stati nazionali, secondo la nota definizione hegeliana
di «società civile» come dominio della hobbesiana lotta universale. La Russia
zarista e postzarista del 1917 indubbiamente era una protagonista del dramma
storico che allora andò in scena sul palcoscenico mondiale, e, d’altra parte, la
guerra fungeva da potente catalizzatore di processi sociali (economici, politici,
ecc.) lungamente latenti che ormai dovevano necessariamente dispiegarsi. La
fenomenologia di questo dispiegamento non poteva venir imbrigliata in
schemi rigidi, meccanicisti, come invece fecero i «marxisti ortodossi» di tutto
il Vecchio Continente, e non per ragioni di opportunismo o per cattiva
coscienza, ma per intima convinzione, per sincera vocazione riformista.

L’atteggiamento assunto da Kamenev e da Zinovjev alla vigilia
dell’insurrezione, certamente errato sul piano della valutazione politica della
situazione in rapporto al ruolo storico del partito di classe, va comunque
inteso come sintomo di una realtà caotica e densa di pericoli – ma, d’altra
parte, la possibilità della rivoluzione vive tutta dentro questo tipo di realtà –, e
come prodotto di una riflessione tutt’altro che estranea al pensiero
rivoluzionario russo. Spesse volte faccio ricorso al termine di azzardo in
riferimento alla scelta leniniana di porre in quel preciso momento la questione del
potere proprio per sottolineare la gravità di quella decisione, così foriera di
straordinarie conseguenze, sul piano interno e internazionale, sia che l’esito
fosse stato positivo, sia nel caso contrario, e anche per mettere in luce la sua
natura di sfida, per rimarcare la volontà del soggetto rivoluzionario di essere
fattore di storia. In ciò sono pure confortato dalle convinzioni di un grande
teorico della guerra (e la  rivoluzione è la massima espressione storica della
guerra di classe), quel Karl von Clausewitz peraltro tanto apprezzato dal capo
del bolscevismo: «L’elemento nel quale la guerra si muove è il pericolo; ora,
quale è nel pericolo la più importante fra le forze dell’animo? Il coraggio …
La propensione al rischio, la fiducia nella fortuna, l’audacia, la temerità sono
soltanto manifestazioni del coraggio. Vediamo dunque come, fin da principio,
l’assoluto, il cosiddetto elemento matematico, non trova alcun saldo punto
d’appoggio nei calcoli dell’arte della guerra; e che già fin da principio la guerra
                                                          
45 Marx-Engels, L’ideologia tedesca., Opere, V.
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si estrinseca in un giuoco di possibilità …, e fa sì che, di tutti i rami
dell’attività umana, la guerra sia quello che più rassomiglia a una partita con le
carte da giuoco». E a proposito di azzardo: «Ogni azione in guerra è diretta
verso risultati probabili e non verso risultati certi …Vi sono casi in cui la
maggior saggezza sta nel correre il maggiore rischio»46. Chi conosce
Clausewitz sa bene quanto nella sua concezione della guerra il coraggio sia un
fondamentale elemento strategico solidamente ancorato a una visione
teoricamente fondata, la quale rigetta, insieme a ogni ottuso empirismo e a ogni
dogmatismo dottrinario, ogni avventurismo d’indole romantica e
personalistica. Il coraggio privo di intelligenza non può essere un fattore di
storia. «La teoria deve permettere allo spirito di gettare uno sguardo sulla
massa degli elementi e suoi loro rapporti, e poi rinviarlo libero nelle regioni
superiori dell’azione»47. In queste righe vien fuori quella forte unità di teoria e
di azione che certamente affascinò Lenin, un personaggio, se così possiamo
esprimerci, profondamente clausewitziano.

4. Il coraggio della sfida. Cioè a dire, nessun successo è “chiavi in mano”

Se Lenin, il cui pensiero notoriamente era poco incline a concedere
qualche spazio al facile entusiasmo, ai generosi ma inconcludenti colpi di
testa, accettò la sfida della rivoluzione proletaria in un Paese socialmente
arretrato – che però nell’agone della contesa internazionale giocava un ruolo
importantissimo –, lo fece perché l’analisi dei pro e dei contro alla fine diede un
responso positivo: la cosa si poteva – e a un certo punto si doveva – fare.
Naturalmente ciò cozzava contro l’inveterata abitudine socialdemocratica di
«stare all’opposizione», di occupare una posizione di mera critica (anche dura,
anche portata avanti con la più aspra lotta politica e sindacale) dell’ordine
esistente, in attesa che il frutto maturo del socialismo cadesse sulla Terra da
solo, senza colpo ferire, possibilmente già confezionato dalla stessa borghesia,
come parve possibile in Germania nel 1918 e in Ungheria nel 1919. Kautsky
giunse a dichiarare nel 1918 che il proletariato tedesco non doveva  prendere il
potere perché il catastrofico stato in cui versava l’economia tedesca non
avrebbe permesso un rapido passaggio alla socializzazione dei mezzi di
produzione. Prima di «prendere il potere» bisognava rimettere in piedi il
capitalismo finito col muso per terra. Giustamente, e tardivamente, gli
spartachisti obiettarono all’ex capo della socialdemocrazia europea che la
                                                          
46 K. v. Clausewitz, Della guerra, Mondadori, 1993.
47 Ivi.
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rivoluzione sociale si configura proprio come rottura dei vecchi equilibri
sociali, come uno stato di drammatica sofferenza di tutta la struttura
capitalistica: se non ora, quando?

Questo per dire che le obiezioni che allora il «menscevismo mondiale»
mosse al «bolscevismo mondiale» erano fondate su una concezione non
rivoluzionaria dei processi sociali: per il primo il momento della rivoluzione
non sarebbe stato mai maturo, non sarebbe mai arrivato, proprio perché essa
era, al di là della fraseologia «ortodossa» che lo distingueva, completamente
fuori dal suo orizzonte teorico e pratico. Per questo la categoria del
«tradimento», o l’accusa di mancanza di coraggio usate allora dai comunisti
russi ed europei per attaccare i capi della socialdemocrazia russa e
internazionale, sebbene avessero un’indubbia forza polemica e
propagandistica, non potevano toccare il cuore del problema, il quale pulsava
nella peculiare concezione del mondo (concezione riguardante lo sviluppo
capitalistico, la natura del dominio sociale nella forma capitalistica, la natura
del processo rivoluzionario, ecc., ecc.) che il movimento operaio
internazionale aveva maturato già alla fine del XIX secolo. Ma anche su
questo punto occorre qui sorvolare.

Scriveva Bertrand Russel nel 1920, al ritorno da un viaggio in Russia:
«Il tipo di rivoluzione propugnato dalla Terza Internazionale non è mai

praticamente realizzabile se non in un periodo di grave crisi nazionale; infatti,
la sconfitta in guerra sembra essere una condizione indispensabile. Di
conseguenza il socialismo sarà instaurato solo dove le condizioni di vita sono
difficili, dove regnano demoralizzazione e disorganizzazione, e dove gli
uomini sono in uno stato di rabbiosa disperazione. Invece, non la
disperazione ma la speranza dovrà essere il movente delle azioni umane»48.

A parte la concezione taumaturgica della rivoluzione sociale, per cui il
socialismo «sarà instaurato» in ogni singolo Paese nell’arco di pochi mesi – se
non addirittura di pochi giorni –, nei passi citati si scorge soprattutto la
concezione piccolo-borghese dei processi sociali, la quale induce anche un
pensatore intelligente com’era indubbiamente il filosofo inglese a immaginare
la «rivoluzione» alla stregua di uno dei tanti «eventi» di cui è costellata la prassi
sociale di un Paese, alla stregua di un mero trapasso di poteri da un governo
di un certo «colore politico» a un altro di diverso «colore». Ma, chiediamoci,
quando una rivoluzione sociale, come dire, degna di questo nome, può
prendere corpo se non in un momento eccezionalmente catastrofico? E chi può
coltivare la speranza in un mondo migliore, se non chi vive in una condizione
                                                          
48 Bertrand Russel, Teoria e pratica del bolscevismo, Newton, 1970.
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disperata? Chi è felice dello status quo può solo sperare che esso duri
eternamente, for ever.  «Attualmente – scriveva sempre Russel – l’operaio
medio in Inghilterra non rischierebbe quel che ha per l’incerto guadagno di
una rivoluzione. Una diffusa miseria può perciò ritenersi condizione
indispensabile per l’avvento del comunismo, a meno che non fosse possibile
instaurarlo in modo più o meno pacifico, con metodi che non dovrebbero,
neppure temporaneamente, distruggere la vita economica del Paese …
Purtroppo la violenza in se stessa esercita grande fascino sui rivoluzionari più
energici ai quali è estraneo il problema di evitarla il più possibile».
Prescindendo sempre dal luogo comune del comunista «assetato di sangue»,
non si comprende perché una classe dominata che non ha la minima
coscienza della propria condizione storica di classe sfruttata e oppressa, e che,
di conseguenza, si trova in una condizione di completa sudditanza politica,
ideologica e psicologica nei confronti delle classi dominanti dovrebbe “fare”
la rivoluzione. Chi si sente a casa propria, chi si sente «conciliato» col mondo
in cui vive, chi crede di aver qualcosa da perdere e non «un mondo da
conquistare», ebbene questo «tipo sociale» non può coltivare nessuna vera
«speranza creativa», ma all’opposto ha interesse a difendere lo status quo, e
magari, al limite, può lasciarsi affascinare dai discorsi di chi vuole «cambiare
tutto per non cambiare niente», per dirla col noto romanziere siciliano e come di
fatto teorizzava il filosofo inglese. Certamente a Russel non era chiara la
fondamentale differenza che insiste tra la posizione sociale della classe
storicamente rivoluzionaria del XVII e del XVIII secolo, la quale ancor prima
di conquistare il potere politico godeva già da molto tempo del potere
economico e ideologico, e l’analoga classe dei nostri tempi (coloro che vivono
di salario), la quale non detiene nelle proprie mani che i mezzi materiali della
sua sopravvivenza in quanto classe dominata, e che vive la maledizione di
riprodurre sempre di nuovo il rapporto sociale che la inchioda al vigente
sistema di dominio semplicemente lavorando, svolgendo cioè l’attività più
«naturale» e necessaria di questo mondo. E’ ovvio che l’odierna «dialettica
della speranza» debba necessariamente avere un carattere assai diverso da
quello che si può osservare leggendo gli intellettuali illuministi generati dalla
borghesia rivoluzionaria. Eppure, anche la borghesia, per emanciparsi
completamente dal vecchio regime sociale, fu costretta a passare attraverso
l’incendio rivoluzionario.

Ma allora, i comunisti “tifano” per la disperazione delle classi dominate?
coltivano forse il principio del «tanto peggio, tanto meglio»? Sostenere questi
luoghi comuni significa scambiare l’effetto con la causa, significa attribuire ai
comunisti responsabilità storiche e sociali che essi non hanno, perché il «tanto
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peggio» è di esclusiva pertinenza dell’attuale sistema di dominio, non è certo il
frutto di una loro machiavellica volontà, mentre il «tanto meglio» non è affatto
automatico, ed è anzi il punto di gran lunga più problematico della questione.
Conformemente al suo punto di vista di intellettuale «progressista», che non
riesce a immaginare altra civiltà che non sia quella borghese (una civiltà
fondata sulla «democrazia costituzionale», sulla presunta «neutralità politica
dello Stato», sulla – supposta! – libertà individuale e sull’«antidogmatico
scetticismo scientifico»), Russel credeva che il carattere violento della
rivoluzione d’Ottobre non fosse una dolorosa necessità determinata dalla posta
in gioco, dagli interessi sociali che venivano a cozzare, ma fosse piuttosto da
attribuire alla concezione dogmaticamente e ferocemente «religiosa» del
bolscevismo49, e certo in parte anche alle peculiari condizioni storico-sociali
della Russia. Per questo egli, pur nutrendo una grande simpatia nei confronti
di «uomini coraggiosi e capaci che tentano, con grande abilità, di portare a
termine un compito quasi impossibile», stigmatizzava la propaganda dei
comunisti occidentali tesa a dimostrare il carattere universale dell’esperienza
bolscevica, non essendo affatto il bolscevismo «una pianta d’ogni clima», per
riprendere uno slogan allora molto in voga. Egli si illudeva che fosse possibile
fare in Europa e negli Stati Uniti una scelta diversa, non violenta, tanto più che
«il retaggio di civiltà» che potevano vantare i Paesi occidentali rendeva tutto
ciò non solo auspicabile, ma altamente possibile. «Spero che in Inghilterra la
ferocia e la crudeltà possano essere evitate con la moderazione di entrambe le
parti». Solo uno «spirito piccolo-borghese» poteva nutrire l’infantile illusione
che una classe dominante così potente ed esperta come quella inglese, la quale
peraltro aveva sempre dimostrato di non nutrire alcuno scrupolo “etico” nei
confronti di chicchessia, quando le si è imposta la dura necessità di ricorrere alla
violenza più brutale per conservare ed estendere i propri interessi; che una
simile classe, dicevo, potesse farsi “soffiare” senza colpo ferire il dominio da
un’altra classe, magari con l’accordo e «la moderazione di entrambe le parti».
Russel non nutriva neanche il sospetto sul fatto che nella misura in cui la
posta in gioco è tanto più alta – e in Inghilterra lo era assai più che in Russia –,
tanto più terribile deve farsi la reazione messa in opera dalle classi che
detengono il potere. Il carattere violento della rivoluzione sociale non è un
fatto di scelta, come credono gli «uomini di buona volontà» di ogni epoca, ma
                                                          
49 «Il bolscevismo come fenomeno sociale va considerato come una religione e non
come un comune movimento politico … Tra le religioni, il bolscevismo va considerato
più vicino all’islam, che al cristianesimo e al buddismo … L’islam e il bolscevismo sono
religioni pratiche, sociali, non spirituali, che hanno lo scopo di conquistare il dominio del
mondo terreno» (ivi).
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è piuttosto una necessità che le classi dominate hanno sperimentato assai
frequentemente sulla propria pelle nel corso degli ultimi due secoli.
Naturalmente se un domani i fatti smentissero radicalmente queste “fosche”
righe, certamente non sarà chi scrive a rammaricarsene. Eccoci perciò qui,
armati di sano e antidogmatico «scetticismo scientifico», pronti a gridare (se lo
vedessimo con i nostri «scettici» occhi): «l’elefante vola davvero!» Intanto la storia
ci ha consegnato lo sterminio di massa organizzato scientificamente e
industrialmente nella patria di Shakespeare come nella patria di Goethe e
Kant, nella patria di Voltaire come nella patria di Dante, o in quella di
Washington, e via dicendo. «Il pensiero che tenta di seguire i misfatti –
scriveva Horkheimer – s’agghiaccia per l’orrore e diventa impotente. Anche la
coscienza dell’oppressione scompare. Più il potere della concentrazione di
capitale e l’impotenza dell’individuo sono incommensurabili, più è difficile
per l’individuo svelare l’origine umana della miseria. Al posto del velo
perforato del denaro è apparso il velo tecnologico ancora più spesso: la
centralizzazione della produzione sotto la costrizione della tecnica dissimula
la libera associazione del capitale … Tutti gli uomini sentono che in pace o in
guerra, col loro lavoro servono una macchina infernale»50. Questo a proposito
di «Civiltà Occidentale».

Ma riprendiamo il filo del discorso. Solo un senno del poi non dialettico
e non storico, dinanzi alla conferma di tutte le catastrofiche previsioni
mensceviche, può condannare l’avventura bolscevica, sia perché allora lo
scenario delle forze in campo, oggettive e soggettive, interne e internazionali,
non poteva apparire agli occhi dei protagonisti con la stessa chiarezza e
completezza offerta dalla prospettiva storica al nostro sguardo di critici
postumi; sia, soprattutto, perché quelle previsioni venivano da soggetti che non
avendo in testa alcuna effettiva rivoluzione sociale da organizzare, né per
allora, né per un remoto futuro, ponevano in rilievo solo le difficoltà e i
pericoli, che i bolscevichi peraltro non trascuravano di valutare (come
dimostra la stessa vicenda di Kamenev e Zinovjev appena ricordata). E qui ci
tocca nuovamente citare Clausewitz, conosciutissimo come «teorico della
guerra» ma poco considerato per le sue grandi capacità dialettiche e storiche.
Polemizzando con coloro – politici, storici e teorici della guerra – che
volevano ridimensionare la straordinaria esperienza napoleonica, dipanatasi
quasi lungo un ventennio, sulla base del disastroso esito della campagna russa
del 1812, il tedesco scriveva:
                                                          
50 Max Horkheimer, Ragione e Autoconservazione, in Crisi della ragione e trasformazione dello
stato, Savelli, 1978.
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«Se la critica vuole pronunciare un elogio od un biasimo su chi ha agito,
deve mettersi esattamente dal suo punto di vista, e cioè coordinare tutto ciò
che egli sapeva, tutto ciò che ha motivato la sua azione, ed astrarre invece da
quanto egli non poteva sapere o non sapeva, e quindi, soprattutto, dal
risultato. Questo è un limite verso il quale si può bensì tendere, ma che non
può mai esser compiutamente raggiunto, perché mai lo stato delle cose donde
un avvenimento deriva si mostra all’occhio del critico esattamente come lo
vedeva chi ha dovuto agire … La critica, nella maggior parte dei casi, possiede
dati più copiosi di quanti ne avesse chi ha dovuto agire … Quando dunque la
critica vuol pronunciare un elogio od un biasimo circa un atto, essa non può
riuscire che imperfettamente a mettersi al posto di chi quest’atto ha
compiuto. Non è d’altra parte necessario né desiderabile che la critica si
identifichi completamente con coloro che hanno agito … Occorre che al
critico venga concesso di avvalersi del maggiore orizzonte di cui dispone. La
critica non può dunque giudicare dette soluzioni adottate dai grandi capitani
facendo il calcolo sugli stessi dati come se si trattasse di un problema di
matematica. E’ necessario che la critica si ponga in un punto di vista più
elevato, affinché sia il meno soggettiva possibile»51.

Assai notevole è in Clausewitz la convinzione che un fenomeno
storicamente e socialmente così complesso com’è la guerra, soprattutto quella
moderna (borghese), possa venir ridotto alla stregua di un mero fenomeno
naturale, oggetto delle cosiddette scienze esatte, e ciò appare tanto più
notevole se si pensa alla forte carica positivista e scientista che allora iniziava
ad impregnare anche il pensiero scientifico borghese del continente europeo
sulla spinta della rivoluzione industriale e scientifica promossa dall’Inghilterra.
L’idea che la guerra (soprattutto quella rivoluzionaria) non possa venir posta e
risolta alla tregua di un problema fisico-matematico è uno degli aspetti più
fecondi del suo celebre libro. Scriveva Clausewitz:

«Analogamente a quanto fa l’ape estraendo il miele dal fiore, (il vero
sapere) è capace di trarre dai fenomeni della vita solo ciò che costituisce
l’essenza. La vita coi suoi abbondanti insegnamenti non potrà mai produrre
un Newton ed un Eulero» (magari un Marx sì…). «Non è dunque necessario,
per salvare la dignità intellettuale dell’attività militare, ricorrere ad una falsa
scienza e ad una ingenua pedanteria … Quando l’architetto prende la penna
per determinare con un calcolo complesso le dimensioni di un pilastro, la
verità che costituisce il risultato del calcolo non è una estrinsecazione
compilata faticosamente dal suo spirito. Egli ha dovuto  procurarsi i dati e
sottoporli poi ad un’operazione mentale di cui non lui ha trovato la legge e
                                                          
51 Clausewitz, opera cit.
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della cui necessità, in parte, in quel momento non è neppure consapevole.
Egli se ne serve insomma macchinalmente. Ma in guerra ciò non avviene …
Il lavoro del pensiero abbandona allora il dominio della scienza esatta, della
logica e della matematica, e diviene arte nel senso più esteso della parola.
Diviene, cioè, l’abilità di distinguere, a mezzo del tatto sottile del raziocinio,
ciò che vi è di più importante e decisivo fra una immensa quantità di cose e di
rapporti … E’ in questo senso che Napoleone dice giustamente che tale
calcolo darebbe luogo ad un problema d’algebra capace di spaventare un
Newton»52 (ma forse non un Marx o un Lenin).

Chiudiamo anche questa piccola digressione, la quale in effetti non ci ha
fatto allontanare di molto dal nostro oggetto d’indagine, dal momento che la
stessa guerra moderna non solo è «la madre» di tutte le rivoluzioni, ma nella
sua dinamica è assimilabile a una vera e propria rivoluzione, in quanto
sospende per un lungo periodo la normale prassi sociale – nella «sfera» della
politica, come in quella dell’economia e delle normali relazioni sociali.

Difficilmente si può sapere ogni cosa in anticipo sulla prassi, e perciò, in
polemica con i «rivoluzionari a chiacchiere» che volevano risolvere tutti i
problemi posti dalla rivoluzione prima di averla “fatta”, Lenin amava ripetere
una frase mutuata da Napoleone: «prima bisogna impegnarsi in un combattimento
serio e poi si vedrà». Ai «chiacchieroni» tedeschi ecco cosa rispose Lukàcs nel
1921, ricordando l’uccisione di Rosa Luxemburg per mano dei «rivoluzionari
seri e responsabili» chiamati dalla parte più cosciente delle classi dominanti
tedesche  a salvare l’ordine capitalistico: «Così come non è pensabile un
marxista che pratichi l’oggettività dell’erudito a tavolino, non vi può essere
neppure una certezza, garantita da ”leggi di natura”, della vittoria della
rivoluzione mondiale … Anche in questo caso, per gli opportunisti vi è il
vecchio dilemma dell’impotenza; essi dicono: se i comunisti prevedono la
“sconfitta”, essi debbono astenersi da ogni azione, oppure sono avventurieri
senza scrupoli, sono politici della catastrofe, agitatori che tendono ai colpi di
stato. Nella loro mediocrità spirituale e morale essi non sono in grado di
cogliere se stessi e il momento della loro azione come momento della totalità,
del processo: “la sconfitta” come via necessaria verso la vittoria»53. A parte
tutto, in questi passi è possibile vedere anche  la maturazione di una
consapevolezza riguardo alla momentanea chiusura del ciclo rivoluzionario
postbellico, chiusura che l’autore considera non come una sconfitta della
                                                          
52 Ivi. Marx riprenderà l’analogia ape-architetto, ma rovesciandola, com’era sua
«materialistica» abitudine, cioè invertendo l’ordine funzionale tra i due «soggetti».
53 G. Lukàcs, Storia e coscienza di classe, Sugarco, 1988.
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teoria e della prassi dei comunisti, ma come un momento del processo
rivoluzionario. I comunisti europei più maturi iniziano insomma a predisporsi
teoricamente per affrontare correttamente la nuova fase discendente delle
lotte politiche e sociali del proletariato – le vicende interne alla Russia
finiranno poi per annichilire questo promettente atteggiamento teorico e
politico, gettando ogni energia rivoluzionaria dell’Occidente nella fornace
dello scontro politico interno al partito bolscevico.

Sul problema della «maturità», ovvero «immaturità» della rivoluzione in
generale, Max Horkheimer ha scritto parole assai calzanti a quanto qui
sostenuto: «Di imprese storiche passate può essere affermato che i tempi non
erano ancora maturi. Nel presente i discorsi sulla insufficiente maturità
trasfigurano l’approvazione del cattivo esistente. Per il rivoluzionario il
mondo è sempre maturo. Ciò che retrospettivamente appare come stadio
iniziale, come situazione prematura, egli l’aveva considerata come l’ultima
occasione. Egli è con i disperati che una condanna spedisce sulla forca, non
con coloro che hanno tempo. L’appellarsi ad uno schema di stadi della
società che post festum  mostra l’impotenza di un’epoca passata, in quel
momento sarebbe stato teoricamente sbagliato e politicamente vile …
Benché il successivo corso storico abbia confermato i girondini contro i
montagnardi e  Lutero contro Munzer, l’umanità non è stata tradita dalle
intempestive imprese dei rivoluzionari, bensì dalla tempestiva saggezza dei
realisti»54. Com’è evidente qui la «saggezza» e il «realismo» connotano un punto
di vista ostile alla possibilità della trasformazione rivoluzionaria della società. A
proposito di quel senno di poi non dialettico e non storico che polemizza con
il partito guidato da Lenin perché, alla fine, il risultato della sua prassi
rivoluzionaria non portò quella emancipazione dell’uomo che diceva di volere
con tutte le forze, si possono invece ricordare le sarcastiche parole
pronunciate da Marx contro il malcapitato Max Stirner: «Questa bubbola
appare soprattutto ridicola nella storia, dove naturalmente l’epoca posteriore
ha riguardo a quella precedente una coscienza diversa da quella che
quest’ultima aveva riguardo a se stessa … Che senno da ginnasiale! Se gli
uomini del Terrore avessero riflettuto che avrebbero portato sul trono
Napoleone; se i baroni inglesi di Runnymede e della Magna Carta avessero
riflettuto che nel 1849 le leggi sul grano sarebbero state abolite; se Creso
avesse riflettuto che Rothschild lo avrebbe superato in ricchezza;  se, se,
se!»55. Se Lenin non si fosse messo in testa di provare a vincere in un contesto
storico e sociale che non garantiva il successo dell’azzardo!
                                                          
54 Max Horkheimer, Lo Stato autoritario, in La società di transizione, Einaudi, 1979.
55 K. Marx, L’ideologia tedesca.
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La forte saldatura che si realizzò nel 1917 tra la linea strategica
leniniana, centrata sull’alleanza operai-contadini nel quadro di una «doppia
rivoluzione» (linea della «rivoluzione ininterrotta»), e quella trotskiana basata sul
ruolo assolutamente egemone del proletariato interno e internazionale nel
processo rivoluzionario russo (linea della «rivoluzione permanente»), dimostra
sostanzialmente come la concezione generale di Lenin non avesse affatto quei
connotati di assoluta originalità che gli avversari menscevichi – ma anche non
pochi simpatizzanti europei: basti ricordare la lettura gramsciana dell’Ottobre,
interpretato come «una rivoluzione contro il Capitale di Carlo Marx»56 – vi vollero
vedere. Alla fine, la ruvida polemica che tenne divise le due maggiori figure
della rivoluzione d’ottobre per oltre un decennio si dimostrò essere non il
frutto di due inconciliabili visioni e strategie, come gli stessi protagonisti
allora certamente pensavano, bensì il prodotto di una dialettica interna a un
comune disegno politico, la quale prima di giungere a una sintesi feconda
aveva illuminato momenti diversi, ma egualmente importanti, dello stesso
processo rivoluzionario. Per questo Trotsky, il quale formalmente apparve
come il perdente nei confronti di Lenin – cosa che i suoi avversari politici
non tarderanno a ricordargli alla morte di quest’ultimo, durante la dura lotta
per la sua «successione» –, poté entrare con tanta naturalezza dentro il
bolscevismo a direzione leniniana  alla vigilia dell’Ottobre, e svolgervi quel ruolo
di assoluta importanza che sappiamo.

5. I limiti di un’alleanza sociale

Ma ritorniamo allo scoglio e al mare.
Per un certo periodo della guerra civile il potere sovietico, centrato

politicamente sulle città ma sfamato dalla campagna e difeso dalla massa dei
contadini-soldati, visse dentro a un grande e grave equivoco, lo stesso che
illuse i bolscevichi intorno alla tenuta dell’alleanza sociale che aveva reso
possibile l’Ottobre. In effetti i contadini avevano risposto prontamente
all’appello che saliva dai maggiori centri urbani del Paese di salvare la
rivoluzione (intesa come il processo di trasformazione politico-sociale iniziato
nel febbraio del 1917), di mettere al riparo le sue grandi conquiste sociali dagli
                                                          
56 A. Gramsci, Avanti! del 24 dicembre 1917. Per Gramsci i bolscevichi avevano
completamente capovolto la previsione materialistica di Marx, secondo la quale la
moderna rivoluzione sociale può maturare solo sulla base di un capitalismo
adeguatamente sviluppato. Anche qui si nota una lettura adialettica ed evoluzionista del
Capitale, tipica nella socialdemocrazia europea.
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attacchi che la reazione portava dall’interno e dall’esterno. Ma difendendo il
nuovo potere sovietico i contadini russi difendevano essenzialmente il loro
diritto alla terra appena conquistato con la forza delle armi contro la grande
proprietà fondiaria e contro il governo «borghese» che l’aveva difesa.
Lottando contro l’esercito «bianco» e le armate dell’imperialismo unificato
essi intendevano difendere l’acquisita disponibilità alla proprietà della terra,
non la prospettiva del socialismo, e men che mai quella della rivoluzione
internazionale, se non nei limiti di un evento che poteva tornare utile al loro
interesse strategico. L’atteggiamento assunto dai soldati russi nella guerra
contro l’esercito polacco è, sotto questo aspetto, assai significativo.

Sino a quando si trattò di ricacciare fuori dalle terre russe le armate
polacche, che avevano preso l’iniziativa bellica nella primavera del 1920 nel
quadro di un consolidamento dei confini orientali deciso dal nuovo e precario
Stato polacco, i contadini-soldati non lesinarono energie e sacrifici; ma
quando poi i bolscevichi, facendo leva proprio su questa eccezionale
disposizione alla lotta, cercarono di trasformare una guerra difensiva in una
guerra rivoluzionaria offensiva, nella speranza di veder sventolare entro
poche settimane la bandiera rossa a Varsavia, ecco allora che l’elemento
contadino dell’esercito rosso smise di collaborare con il potere sovietico,
semplicemente perché quell’obiettivo non entrava in armonia con il suo
interesse di classe. Lo smacco polacco fu particolarmente grave per i
bolscevichi, ma anche per tutti i comunisti europei, perché alle porte di
Varsavia l’esercito rosso non trovò ad attenderlo cortei festanti di proletari
pronti a «fare come in Russia», ma un agguerrito esercito (formato in gran parte
da proletari) disposto a tutto per difendere il sacro suolo patrio. La stessa
adesione dell’Ucraina a quella che sarebbe diventata l’Unione Sovietica, si
spiega in larga misura con gli interessi dei contadino ucraini di scongiurare la
prospettiva di una vittoria dei «bianchi», i quali «non nascondevano la loro
volontà di restaurare il vecchio regime e di restituire ai proprietari fondiari le
terre di cui si erano impossessati i contadini»57. Nonostante la debolezza dei
bolscevichi in Ucraina, i quali al di fuori delle grandi città praticamente non
esistevano, la paura dei contadini ucraini di perdere le terre da essi confiscate
nell’estate del 1917, e le forti divisioni nazionalistiche, politiche, sociali e

                                                          
57 G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 1977. Scrive Cole: «La zona più
estesa, la Ucraina orientale, faceva parte dell’impero russo, ma l’Ucraina occidentale, che
comprendeva la zona orientale della Galizia, era sotto la dominazione austriaca, e in
Galizia la classe dominante era quella dei proprietari terrieri polacchi che avevano alle
loro dipendenze contadini ucraini». Si comprende, allora, la forte propensione
antipolacca dimostrata dai contadini ucraini durante la guerra russo-polacca.
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religiose che opposero la parte orientale del Paese alla sua parte occidentale,
consentirono ai primi un’alleanza sempre più forte con i secondi che fu alla
base della creazione di un’Ucraina sovietica fortemente unita alla nuova
Russia rivoluzionaria58.

In effetti, per la campagna russa la rivoluzione incominciava e finiva là
dove iniziavano e finivano gli interessi materiali dei contadini, e i bolscevichi
non tarderanno a comprenderlo. La situazione era resa particolarmente
drammatica, e per certi versi perfino paradossale – in realtà semplicemente
dialettica –, da un fatto storico e sociale ineludibile: il potere politico doveva
comunque risiedere nella città, e il soggetto politico che in quel momento lo
esercitava era oggettivamente ostile alla campagna, la quale nelle condizioni
russe d’allora produceva continuamente un capitalismo piuttosto gretto,
frammentato, disperso, anarcoide, difficile da “gestire” in chiave proletaria.
«La città – scriveva Lenin al principio del terzo anno della dittatura
rivoluzionaria – trascina inevitabilmente dietro di sé la campagna: la
campagna segue inevitabilmente la città. Tutta la questione è di sapere quale
classe fra quelle della città saprà trascinarsi dietro di sé la campagna e quale
forma rivestirà questa direzione della città»59. Le cose stavano esattamente in
questi termini, termini che già nel 1919 si mostrarono duri, pregni di nefaste
conseguenze per il potere sovietico. Ottenuta la terra, peraltro con una
modalità che Lenin non mancherà di criticare apertamente, i contadini
abbandonarono il proletariato a se stesso, in un contesto metropolitano a dir
poco catastrofico. I contadini capirono assai precocemente che il potere che
irradiava dalle città russe si contrapponeva strategicamente ai loro interessi, al
modo peculiare in cui essi avevano realizzato la riforma agraria in alleanza
con i proletari. «Era frequente afferrare i discorsi con cui i contadini
esprimevano la propria vera opinione sui regimi prerivoluzionari e
rivoluzionari», si legge in una cronaca dei primi tempi della rivoluzione.
«Sembravano scherzosi ma in realtà erano estremamente seri e sempre pieni
di sofferenza e di odio. “Dopo che ci siamo sbarazzati del pazzo (durak, cioè
governo) di Romanov – dicevano –, un altro pazzo ha cercato di prenderne il
posto, Kerenskij, ma anche lui ha dovuto andarsene. Chi farà adesso il pazzo
a nostre spese? Il signor Lenin?” Altri dicevano: “Le città non hanno altro

                                                          
58 «Non vi fu mai la possibilità che l’Ucraina potesse diventare davvero uno Stato
sovrano indipendente, separato dalla Russia. Se i tedeschi avessero vinto la guerra,
avrebbe potuto essere creata un’Ucraina formalmente indipendente, ma in realtà satellite
della Germania; ma dopo la sconfitta tedesca non vi fu altra possibilità che la creazione
di un’Ucraina sovietica, strettamente unita alla Russia» (Cole, Storia del pensiero...).
59 Lenin, Opere, XXIX.
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scopo che sottometterci. E’ l’idea ed il sistema delle città che è cattivo. Esse
favoriscono l’esistenza del durak, del governo”. Questo dicevano i
contadini»60.

Non deve dunque sorprendere che il «partito anarchico» fosse così forte
nella campagna russa nei burrascosi anni della guerra civile. Il problema, per i
bolscevichi, fu che esso a un certo punto conquistò posizioni anche nel cuore
del potere rivoluzionario, nelle città, come conseguenza della loro crisi
generale, della loro inarrestabile disgregazione sociale. Prima tra tutti, Rosa
Luxemburg aveva colto lucidamente l’aspetto critico della riforma agraria
varata dai bolscevichi, sebbene non riuscisse a collocarlo in una corretta
(dialettica) prospettiva storica. Scriveva infatti la Luxemburg nel 1917 dal
carcere di Breslavia:

«Prima ad una riforma agraria socialista si opponeva tutt’al più la
resistenza di una piccola casta di grandi proprietari terrieri aristocratici e
capitalisti e una piccola minoranza della ricca borghesia del villaggio, la cui
espropriazione, da parte di una massa popolare rivoluzionaria, è un gioco da
ragazzi. Ora dopo la “presa di possesso” s’erge quale nemico di ogni
socializzazione dell’economia agricola, una massa di contadini proprietari
enormemente ingrossata e fortificata, che difenderà con le unghia e con i
denti la proprietà di recente acquisto contro tutti gli attentati socialistici.
Adesso la questione della futura socializzazione della terra, e
conseguentemente in Russia della produzione in generale, è divenuta ragione
di contrasto e di lotta tra il proletariato cittadino e la massa contadina»61.

Tuttavia le sfuggì il carattere necessario di una linea politica, quella dei
bolscevichi, che tendeva ad assecondare lo slancio rivoluzionario dei
contadini per innestarvi un processo che avrebbe potuto travalicare i confini
politici e sociali della rivoluzione agraria, e quindi borghese. E questo fu ciò
che accadde esattamente nell’ottobre del 1917. Come scrisse Paul Frölich,
spartachista della prima ora e fedele “luxemburghiano” (nonché biografo
della grande militante rivoluzionaria), «Sembra che la Luxemburg non
afferrasse interamente tutta l’importanza di questo movimento contadino.
Sembra che credesse che i bolscevichi sarebbero stati in grado di resistere a
questa azione spontanea oppure di guidarla verso un obiettivo storico più
alto. Ma i bolscevichi non potevano fare questo. Nella loro politica agraria
essi non agirono liberamente, ma sotto la pressione di circostanze  a cui non
potevano sottrarsi. Se avessero voluto opporsi alla divisione della terra invece
di sancirla, avrebbero dovuto portare la guerra civile contro i contadini, e
                                                          
60 M. Machno, La rivoluzione russa in Ukraina, 1917-1918, Ed. La fiaccola, 1975.
61 Rosa Luxemburg, La rivoluzione russa, in Scritti politici, Ed. Riuniti, 1967.
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questo avrebbe significato il fallimento della rivoluzione. Proprio in questo
dilemma viene alla luce l’interna contraddizione della rivoluzione di ottobre
nella sua essenza, di essere cioè ad un tempo una rivoluzione borghese
(contadina) e una rivoluzione proletaria»62. Ora, non solo i bolscevichi, dietro
l’oculata direzione di Lenin, neanche si sognarono di opporsi al movimento
di spartizione della terra, ma proprio per avvantaggiarsi di questo movimento
provvidero immediatamente a integrare  il loro vecchio programma agrario,
che prevedeva, non solo come «prima misura socialista» ma anche nell’ambito
della stessa «fase borghese» della rivoluzione, la nazionalizzazione della proprietà
terriera, con quello dei socialisti rivoluzionari, basato sulla distribuzione
egualitaria della terra. Come abbiamo visto, per i bolscevichi, in quell’esatto
momento storico, la «rivoluzione borghese» dei contadini non rappresentava
affatto un problema, ma piuttosto una enorme opportunità, anzi: la sola chance
di successo che si presentava ai comunisti russi, i quali, occorre ribadirlo, si
consideravano il distaccamento allora più avanzato del comunismo
internazionale e in tale guisa agivano. La peculiarità storica e sociale della
Russia, insomma, veniva adesso collocata e “spesa” nel contesto della più
generale strategia rivoluzionaria del proletariato mondiale.

Quest’ultimo aspetto fu colto anche da uno dei più intelligenti
oppositori del bolscevismo, il menscevico Martov, il quale nel 1919 scrisse un
saggio intitolato Bolscevismo mondiale inteso a spiegare agli «autentici marxisti
europei» (cioè a Kautsky e ai suoi epigoni), rimasti disorientati dal fenomeno
bolscevico, la vera natura di questo movimento. Scriveva Martov: «Il
bolscevismo come fenomeno mondiale. Quando questa espressione fu pronunciata
nel 1918, a molti marxisti russi essa sembrò paradossale. Appariva assurda
l’idea che le nostre provinciali contrade potessero costituire per il “marcio
occidente” un qualche prototipo nell’elaborazione di forme e contenuti del
processo rivoluzionario. Eravamo propensi a spiegare il bolscevismo russo
con il carattere agrario del Paese, con l’assenza di una solida educazione
politica delle vaste masse popolari, con tratti puramente nazionali insomma.
Che il movimento rivoluzionario degli altri Paesi, cresciuto su un terreno
sociale assai diverso, si esprimesse nelle forme ideologiche e politiche del
bolscevismo sembrava oltremodo inverosimile … Ma quando il “bolscevismo
mondiale” divenne dovunque, in modo lampante per tutti, un fattore
tangibile del processo rivoluzionario, i marxisti europeo-occidentali si
trovarono impreparati non meno – se non di più – di quelli russi a valutare il
significato storico di questo fenomeno e a comprendere le radici che lo
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nutrono»63. Martov spiegò la trasformazione del bolscevismo in fenomeno
mondiale con «il retaggio della guerra», la quale aveva sconvolto i vecchi assetti
economici, sociali e istituzionali della Vecchia Europa, introducendovi quel
caos generale che aveva reso possibile il rapido disfacimento della Stato in
Russia.

Che poi quella carta vincente tipicamente russa, cioè la temporanea
alleanza con i contadini, col mutare delle circostanze si sia trasformata nel suo
opposto, ebbene questo incontestabile fatto non depone contro
l’«opportunismo rivoluzionario» dei bolscevichi lamentato da Martov, e
attesta semmai la complessità e contraddittorietà dei processi storici, i quali
difficilmente possono venir imbrigliati all’interno di piani tattici prestabiliti a
priori in ogni particolare, o sussunti dentro schemi teorici costruiti troppo
astrattamente – secondo la tradizione della socialdemocrazia europea molto
ben incarnata in Russia da Plechanov e in Germania da Kautsky.

Rosa Luxemburg, tra l’altro, sopravvalutava la portata sociale dei
provvedimenti economici presi dai bolscevichi nei giorni successivi alla presa
del potere, mentre essi avevano un carattere eminentemente politico, essendo
subordinati al piano strategico rivoluzionario complessivo che prevedeva
nell’immediato il rafforzamento del potere politico del proletariato esercitato
attraverso i soviet e il suo partito di classe. Ma c’è da dire che questa
sopravvalutazione era comune un po’ a tutti i militanti comunisti occidentali
che guardavano con speranza ed entusiasmo alla Russia rivoluzionaria, e
come vedremo tra poco essa finì per contagiare persino i comunisti russi che
quel piano strategico avevano elaborato fin nei minimi particolari. Come
dimostra la critica “antiautoritaria” che la rivoluzionaria polacca mosse ai
bolscevichi nei giorni successivi alla presa del potere (peraltro in parte
superata dalla stessa Luxemburg nei convulsi mesi che precedettero il suo
assassinio), critica incardinata intorno a un rispetto quasi feticistico delle
forme democratiche di “stampo” borghese, anche nei migliori esponenti della
defunta Seconda Internazionale rimase appiccicata qualcosa – e forse anche
più di qualcosa – del suo “spirito” piccolo borghese.

La forte tensione immanente al rapporto proletariato-contadini venne
considerata dai bolscevichi  in tutta la sua portata solo quando essa dispiegò
la sua latente energia distruttiva. Al governo rivoluzionario non rimase allora
che la forza per organizzare la sopravvivenza fisica e politica della spina
dorsale del nuovo potere, per sostenere quello strato sociale tolto il quale
l’Ottobre non sarebbe stato altro che la legalizzazione dell’insurrezione
contadina. «Bisogna portare la rivoluzione proletaria nelle campagne!»: questa parola
                                                          
63 Julij Martov, Bolscevismo mondiale, Einaudi, 1980.
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d’ordine, che verrà ripresa alla fine degli anni Venti da un partito ormai
perduto alla causa del comunismo, testimoniava l’illusione (che allora certo
non doveva apparire tale ai protagonisti) dei bolscevichi di poter fare fronte
comune con lo strato più basso del contadiname russo, secondo lo schema
che aveva reso possibile il Grande Azzardo64. Ma lo scenario che era venuto
fuori da quell’azzardo aveva fatto saltare proprio quello schema, e già alla fine
del 1920 Lenin iniziava a capire che nelle campagne, refrattarie a ogni appello
alla «collaborazione rivoluzionaria», c’era ben poco da portare. Già nell’aprile del
1919 egli aveva invitato i suoi compagni di partito, più inclini all’illusione
ideologica che alla lucida analisi dei rapporti di forza sociali e dei reali processi
di trasformazione determinati dalla rivoluzione, a non considerare come
nemici del potere sovietico i contadini medi, giacché essi «sono lo strato
sociale più rilevante, che dopo la nostra rivoluzione è cresciuto grazie
all’abolizione della grande proprietà fondiaria privata. La situazione dei
contadini è migliorata grazie alla rivoluzione, perché essi hanno preso tutte le
terre dei grandi proprietari fondiari, cosicché anche il numero dei contadini
medi è aumentato considerevolmente»65. Alla vigilia della Nep la Russia non
aveva praticamente più una economia degna di questo nome, soprattutto
nelle città brulicanti di una popolazione disoccupata e affamata: nel giugno
del ’21 Lenin confessò alla delegazione socialista italiana recatasi in Russia che
«il proletariato non aveva mai sofferto tanta fame come sotto la propria dittatura»66. Per
                                                          
64 Ecco il Grande Azzardo nelle parole di Victor Serge: «Lenin passò la maggior parte
della notte che seguì la vittoria dell’insurrezione di Pietrogrado a redigere il decreto
sull’espropriazione delle proprietà fondiarie promulgato l’indomani. Sorridente e stanco,
egli mostrava la mattina del 26 ottobre ai compagni i fogli coperti della sua larga
scrittura: “Che noi si possa avere solamente 24 ore – diceva – per promulgare questo decreto e poi
potranno anche cercare di strapparcelo! Il proletariato vittorioso nella sola capitale
dell’immenso Paese russo non aveva ancora né esercito né apparato governativo: ma
questo decreto di espropriazione gli garantiva istantaneamente l’appoggio di cento
milioni di contadini. Di colpo, l’insurrezione operaia conquistava la sesta parte del globo
– e l’invincibilità» (Il dovere dei comunisti, luglio 1927, in V. Serge, Le lotte di classe nella
rivoluzione cinese, Samonà e Savelli, 1971). Ed è proprio a questa dialettica storica, che in
peculiari ed eccezionali momenti rende decisivo l’intervento della soggettività nei
processi sociali che alludiamo quando parliamo di «Grande Azzardo». Ogni altra
interpretazione malevola non è qui autorizzata…
65Lenin, Successi e difficoltà del potere sovietico, Opere, XXIX.
66 Per cercare qualcosa da mangiare moltissimi proletari si recavano nelle campagne che
circondavano le grandi città. Il fenomeno assunse tali proporzioni, che per contrastarlo
governo Sovietico si vide costretto a ricorrere a odiose misure coercitive. «Per
combattere la diserzione dal lavoro occorre istituire una serie di multe, creare un
dipartimento di lavoro per i disertori già multati, ed infine internarli in campi di
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un certo periodo del cosiddetto «comunismo di guerra» il sostanziale crollo
dell’economia russa apparve agli occhi dei militanti bolscevichi, bisognosi
anche di una certa dose di ideologia che rendesse meno dure e più accettabili
le fatiche dell’impresa rivoluzionaria, come una sorta di superamento del
capitalismo, senza che peraltro quest’ultimo avesse potuto dispiegarsi magari
solo in minima parte al di là dello spazio metropolitano. Sotto diversi e non
trascurabili aspetti ritornava in auge, sotto nuove (bolsceviche) spoglie e
circostanze, quella «dialettica dello sviluppo abbreviato» teorizzato dal grande
populista «occidentalista» Černyševskij, il quale aveva formulato in un
importante scritto del 1857 le seguenti «due leggi fondamentali del populismo»:

 «1) Il grado superiore dello sviluppo per la sua forma coincide col suo
inizio. 2) Sotto l’influsso dell’alto sviluppo che un certo fenomeno della vita
sociale ha raggiunto nei popoli avanzati, questo fenomeno negli altri popoli
può svilupparsi molto in fretta ed elevarsi dal grado inferiore direttamente a
quello superiore, evitando i momenti logici intermedi»67.

Per Černyševskij, come per Herzen e per la gran parte dei populisti russi
di orientamento «occidentalista» e socialista, «l’inizio» dello sviluppo storico
dell’umanità era rappresentato, in ogni parte del globo e non solo
nell’arretrata e «asiatica» Russia, dalla proprietà comune della terra (l’obščina
russa), e quindi «la fine» di questo sviluppo veniva immaginato come un
ritorno a quel tipo di rapporto sociale, sebbene in una forma che la tecnologia
e la scienza maturate nell’Occidente capitalisticamente avanzato rendeva assai
più sviluppata. In realtà negli anni in cui scriveva Černyševskij il problema si
poneva, più che nei termini di un ritorno, nei termini di una conservazione e
di uno sviluppo delle forme comunitarie di lavoro e di proprietà della terra
che ancora dominavano nella profonda campagna russa, anche se già allora si
avvertivano le prime avvisaglie di una loro prossima putrefazione. E in effetti
per quel tipo di populismo si trattava di non sprecare l’eccezionale occasione
che la storia offriva alla Russia di salvare, sviluppandola sulle basi della
moderna razionalità scientifica, la proprietà comune della terra, prima che
l’innestarsi anche sul suolo russo dei moderni rapporti sociali capitalistici
chiudesse per sempre quella eccezionale – ma in realtà soltanto utopistica –
possibilità. Non c’è dubbio che un’idea di questo tipo si fece strada nella

                                                                                                                                                                                                
concentramento» (citazione tratta dai documenti del IX Congresso del Partito
Comunista Russo, marzo-aprile 1920). Naturalmente questo atteggiamento
necessariamente dispotico allontanò i bolscevichi anche dallo strato sociale che avrebbe
dovuto sostenerli nella comune lotta contro la recalcitrante campagna.
67 Cit. tratta da Vittorio Strada, Introduzione al Che fare? di Lenin, Einaudi, 1971.
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coscienza di non pochi militanti del partito bolscevico negli anni
incandescenti e pieni di speranza del «comunismo di guerra».

Se si legge il dibattito interno al bolscevismo di quel periodo relativo
alle più urgenti questioni economiche e sociali, si ha come l’impressione di
trovarsi dinanzi a un pensiero perso nelle maglie dell’ebbrezza, affetto da
vertigini causate da un improvviso vuoto reale, materiale, che questo stesso
pensiero si sforzava di colmare teorizzando la fine di qualcosa che ancora
doveva svilupparsi (il capitalismo), e l’inizio di qualcosa che ancora non poteva
nascere (il socialismo). Il pensiero rivoluzionario viveva una sorta di stress
che lo induceva a gettare ponti irreali sopra un reale abisso. Tornano alla
mente le parole del grande Dostoevskij: «se l’idea è congiunta con un forte,
appassionato desiderio, allora magari la prendi per qualcosa di fatale, di
indispensabile, di predestinato, qualcosa che non può non essere e non può
non accadere!»68

Questa forte carica ideologica, che giustificava ex post facto
l’ingiustificabile, contribuì notevolmente a sostenere lo sforzo titanico del
soggetto rivoluzionario, anche se a un certo punto gli presenterà un conto
assai salato. Sotto questo aspetto assai significativa appare la campagna per
l’abolizione del denaro che negli anni 1919-20 assorbì le energie dei «migliori
cervelli economici del Paese». Il crollo della struttura economica del Paese
aveva trovato nel dissolvimento del valore del rublo, minato da una vera e
propria furia inflazionistica, una delle sue fondamentali e simboliche
espressione. Secondo alcuni calcoli fatti da quei «cervelli sovietici» il valore
del rublo era sceso, nell’arco di circa due anni, di ventimila volte, il che faceva
di quella moneta un inservibile pezzo di carta., tant’è che la stessa riscossione
delle imposte in denaro aveva perso qualsiasi significato (nell’ottobre 1920
furono soppressi i dazi doganali e le tasse di bollo)69. Il noto economista
Preobraženskij vide – o volle vedere –  in questo drammatico dato di fatto il
frutto di una deliberata scelta del potere sovietico volta a mandare in malora
una volta per sempre il capitalismo. Egli definì la zecca, costretta a stampare a
ritmi sempre più incalzanti carta moneta pressoché priva di valore per far
fronte alle necessità delle transazioni economiche (di fatto inesistenti su larga
scala), come «la mitragliatrice del Commissariato per le Finanze che sputò
fuoco contro la retroguardia del sistema borghese e sfruttò le leggi monetarie
                                                          
68 Fëdor Dostoevskij, Il giocatore, Fabbri editori, 1991.
69 «Alla fine del 1919, un esperto di finanze sovietico osservò con compiacimento che “il
ruolo della moneta nella circolazione materiale dell’economia è in gran parte cessato”»
(E. H. Carr, La rivoluzione bolscevica, 1917-1923). In realtà era cessata d’esistere l’economia
russa, puramente e semplicemente.
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di quel regime per distruggerlo». Insomma, il massimo dell’astuzia della
storia… Per ancorare il valore del rublo a una base solida, che non fosse
quella aurea né quella costituita della riserva di divise estere, entrambe
largamente deficitarie, gli economisti sovietici presero a teorizzare le più
bizzarre e chimeriche «categorie economiche», come il «tred», che doveva
costituire l’«unità di lavoro» calcolata sulla base del tempo di lavoro, o come
l’«ened», l’«unità di energia» calcolata tenendo presente il «fabbisogno calorico
del popolo lavoratore». Lo stesso Zinovjev, che certo non passava per essere
un comunista «di sinistra», dinanzi alle maligne critiche dei socialdemocratici
tedeschi che accusavano i bolscevichi di non saper far fronte alla tragica
situazione dell’economia russa in generale, e della moneta nazionale in
particolare, rispose piccato che la situazione economica era in larga misura
sotto controllo, e che «noi stiamo avvicinandoci alla completa abolizione della moneta»
e, si badi bene, non come il risultato di processi economico-sociali subiti, ma
come il frutto di una scelta deliberata, di una precisa (rivoluzionaria) volontà
politica, e i tanti sevizi concessi a titolo gratuito dallo Stato erano lì a
testimoniarlo. Come si dice, di necessità virtù. Ritornavano insomma in auge le
tesi economiche della sinistra bolscevica derise e bocciate nella primavera del
1918, quelle tesi che sostenevano l’«immediata abolizione dei sistemi della finanza
capitalistica», nonché  il «superamento del concetto di profitto» secondo la marxiana
legge del valore. Del tutto inopinatamente, iniziarono a circolare
estrapolazioni tratte dal Capitale, come questa:

«Con la produzione sociale viene meno il capitale monetario. La società
ripartisce forza-lavoro e mezzi di produzione nelle diverse branche. I
produttori possono anche ricevere buoni carta, mediante i quali prelevano
dalle scorte sociali di consumo una quantità corrispondente al loro tempo di
lavoro. Questi buoni non sono denaro. Essi non circolano»70.

Magicamente la Russia si trovava alle soglie, non della catastrofe
economico-sociale, che invece bussava prepotentemente alle porte, ma della
«fase superiore del socialismo»: quale fantasmagoria!, avrebbe detto il Moro di
Treviri71.
                                                          
70 Marx, Il Capitale, II, Ed. Riuniti, 1980. Citatissimi furono anche i passi marxiani tratti
dalla Critica del programma di Gotha dedicati al processo di transizione dal capitalismo ai
differenti gradi di sviluppo del socialismo. Si invocava Marx nell’illusione ideologica di
fare aderire la realtà a una speranza. Da che mondo è mondo l’ideologia non è mai stata
una buona consigliera, anche –  soprattutto – quando viene chiamata in soccorso di una
eccellente causa.
71 Questa fantasmagoria naturalmente contagiò anche i sostenitori occidentali della
rivoluzione d’Ottobre. Un solo esempio, tratto dal giornale Il Soviet, pubblicato dalla
corrente comunista che ancora non si era scissa dal PSI: «Mentre intitolano a caratteri di
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 Come sempre nelle svolte decisive che segnarono il percorso del
partito bolscevico e del processo rivoluzionario in Russia, anche ai tempi del
varo della Nep Lenin si trovò praticamente da solo a sostenere una decisione
assai dura da digerire per coloro che di fatto, senza averla mai teorizzata e
avendola anzi sempre rigettata sul piano teorico, avevano maturato l’idea che
la «tappa capitalistica» potesse venire risparmiata alla Russia, anche senza il
«soccorso rosso» della rivoluzione internazionale. L’idea di arretrare dal
«comunismo di guerra», un «comunismo» certo sui generis ma pur sempre
«comunismo», al capitalismo, sebbene sotto la ferrea vigilanza dello Stato
proletario e solo come misura «tattica», gettò nello sconforto la gran massa
dei bolscevichi, e non pochi comunisti occidentali videro in quel passaggio il
segno chiaro della sconfitta.

Nell’ottobre del ’21, presentando al partito La nuova politica economica,
Lenin ammise la grande illusione che i bolscevichi avevano maturato durante
tutto il periodo precedente: «In parte sotto l’influenza dei problemi militari e
della situazione apparentemente disperata nella quale si trovava la repubblica
noi commettemmo l’errore di voler passare direttamente alla produzione e
alla distribuzione su basi comuniste … Non posso affermare che noi allora ci
raffigurassimo questo piano con così grande precisione ed evidenza;
comunque, agimmo press’a poco in questo senso. Disgraziatamente è così»72.
Se di arretramento si doveva parlare, esso andava dunque riferito a questo
«errore» di valutazione (come affermava un protagonista assoluto di quella
storia), a questa illusione ottica (come invece sembra più corretto dire a chi
quella storia cerca di capire post festum), e non certo a dati di fatto reali, a reali
conquiste economiche.
                                                                                                                                                                                                
scatola notizie puerilmente false, i grandi giornali stampano – senza accorgersi di aver tra
le mani materiale incendiario – righe come queste: “Un dispaccio ufficiale da Pietrogrado
annuncia che il Soviet centrale ha soppresso interamente la circolazione monetaria
sostituendola con buoni di lavoro” … Noi richiamiamo l’attenzione dei nostri lettori
sull’opera grandiosa dei bolsceviki. In un primo tempo il Governo del Soviet ritirò tutta
la carta moneta sostituendola con una nuova emissione … Oggi, colla definitiva
soppressione della moneta, un altro passo formidabile è compiuto verso l’attuazione
integrale dei postulati socialisti – è possibile cioè in Russia ottenere buoni di consumo
solo per l’equivalente del proprio lavoro e non col denaro ereditato, o prodotto» (Dalle
frottole mensceviche alle grandi verità, Il Soviet, 19 gennaio 1919). Occorre però dire che
quando la fase dell’entusiastico ottimismo sulle sorti della rivoluzione russa iniziò a
declinare, e il tema della costruzione del socialismo in un solo Paese venne messo
“ufficialmente” all’ordine del giorno nel movimento comunista internazionale, molti ex
militanti occidentali della fantasmagoria si risvegliarono e condussero una dura lotta contro
quella assurda ipotesi che annunciava la catastrofe sottoforma di vittoria.
72Lenin, La Nuova Politica Economica, Opere, XXXIII.
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Tra l’altro la confessione leniniana getta luce sul carattere in gran parte
oggettivo, necessario, della prassi bolscevica, inclusa l’elaborazione collettiva di
una idea (il passaggio diretto al comunismo) che si faceva strada come
razionalizzazione e interpretazione di eventi materiali che in misura notevole
superavano la capacità teorica e pratica del soggetto rivoluzionario chiamato a
controllarli, a orientarli e a prevederne, almeno per grandi linee, gli ulteriori
sviluppi. Proprio la natura oggettiva di quella prassi, sia come rapporto tra il
partito e gli eventi esterni che esso era chiamato a padroneggiare, e sia come
sua interpretazione e teorizzazione di essi (avendo sempre ben presente che,
come insegna Marx sulle orme di Hegel, la prassi  è una forma trasformata della
teoria, e viceversa), deve suggerirci una certa cautela metodologica quando
andiamo a criticare «errori», «colpe», «tradimenti», ecc. commessi dai
protagonisti di quella storia. Per chi scrive l’analisi critica – «materialistica» – di
quella esperienza storica ha un senso se non si avvita intorno alla ricerca,
appunto, di «errori», di «scelte» e quant’altro, ma cerchi invece di indagare le
complesse cause storiche e sociali, di respiro nazionale e internazionale, che
spinsero i bolscevichi sulla strada che, alla fine, passo dopo passo, li portò nel
baratro della trasformazione del loro partito da strumento della rivoluzione
proletaria, in strumento dell’accumulazione capitalistica in Russia, della rinascita
dell’imperialismo grande-russo e della conservazione del sistema di dominio capitalistico su
scala mondiale 73.
                                                          
73 A proposito di imperialismo grande-russo, abbiamo fatto notare all’inizio di questo
scritto come in alcuni appunti sulla «questione georgiana» datati 31 dicembre 1922, Lenin
avesse accusato di «socialnazionalismo» quei comunisti russi e georgiani «che considerano
con disprezzo una grande prudenza, un grande tatto e una grande capacità di
compromesso» (Opere, XXXVI). Secondo Lenin con le tre repubbliche autonome del
Caucaso (Georgia, Armenia e Azerbajdžan) i bolscevichi dovevano adottare una tattica
assai diversa da quella implementata nell’Ottobre del 1917 nel cuore dell’Impero, sia per
le peculiarità storico-sociali delle tre repubbliche, sia per la dinamica del processo
rivoluzionario che le aveva investite nel biennio 1920-21 (praticamente una
«esportazione» del regime sovietico sulle punte delle baionette). Soprattutto a proposito
della Georgia venne fuori il «tipo veramente russo», cioè «lo sciovinista grande russo»:
«Una cosa è la necessità di essere compatti contro gli imperialisti dell’Occidente, che
difendono il mondo capitalistico; altra cosa è quando noi stessi cadiamo, anche soltanto
nelle piccolezze, in atteggiamenti imperialistici verso nazionalità oppresse, minando così
completamente tutta la sincerità dei nostri principi, tutta la nostra difesa di principio
della lotta contro l’imperialismo … Politicamente responsabile di tutta questa campagna,
veramente nazionalista-grande-russa, bisogna considerare, naturalmente, Stalin e
Dzerginski» (Lenin, ivi). La lotta contro l’incalzante «socialnazionalismo» fu l’ultima
iniziativa politica di un Lenin ormai vinto dalla malattia, nonché la causa più prossima
della sua rottura, anche sul piano personale, con Stalin.
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In realtà, come ricorderà Lukàcs nel suo saggio su Lenin del 1924, «già
prima dell’ottobre 1917 Lenin previde giustamente che nella Russia
economicamente arretrata era indispensabile una forma di transizione del tipo
della futura NEP. Tuttavia la guerra civile e gli interventi imposero ai soviet
di ricorrere al cosiddetto “comunismo di guerra”. Lenin si piegò alla necessità
dei fatti, senza però rinunciare alla sua convinzione teorica. Egli attuò al
meglio tutto il “comunismo di guerra” che la situazione imponeva, ma, a
differenza della maggior parte dei suoi contemporanei, senza riconoscere
neppure per un istante nel comunismo di guerra la vera forma di transizione
al socialismo; era fermamente deciso a tornare alla linea teoricamente giusta
della NEP, appena la guerra civile e gli interventi fossero finiti. In entrambi i
casi non si comportò né da empirista né da dogmatico, ma da teorico della
prassi, da realizzatore della teoria»74.

Forse questa ricostruzione, che risentiva del clima politico del momento
(Lenin era morto da pochissimo tempo), attribuisce alle decisioni politiche del
capo bolscevico afferenti il problema della «transizione» una eccessiva
linearità; tuttavia non c’è dubbio che pur tra mille difficoltà Lenin seppe
sempre trovare il corretto – e strettissimo –  sentiero, magari correggendo errori
di valutazione che lo avevano portato momentaneamente fuori di esso, e,
d’altra parte, la capacità autocritica è stata sempre una delle migliori qualità del
pensiero leniniano. Anche grazie a questa qualità il pensiero e la prassi di
Lenin, considerati dalla prospettiva storica, al netto di ogni pregiudizio
apologetico o denigratorio, mostrano una compattezza e una coerenza
davvero eccezionali.

                                                          
74 G. Lukàcs, Lenin, Unità e coerenza del suo pensiero, Einaudi, 1967. Forse di Lenin si può
dire ciò che scrisse Plechanov nel suo famoso saggio sulla funzione della personalità
nella storia: «Il grande uomo è grande non perché le sue particolarità personali
attribuiscano una fisionomia individuale ai grandi avvenimenti storici, ma perché è
dotato di particolarità che lo fanno l’individuo più capace a servire alle grandi cause
generali e particolari. Carlyle, nella sua nota opera sugli eroi, chiama i grandi uomini degli
iniziatori (Beginners). E’ un nome molto a proposito. Un grande uomo è appunto un
iniziatore, giacché egli vede più lontano degli altri e desidera più fortemente degli altri … Egli
è un eroe. Un eroe non nel senso di poter arrestare o cambiare il corso naturale delle
cose, ma nel senso che la sua attività è una espressione cosciente e libera di questo corso
necessario e incosciente. In ciò consiste tutta la sua importanza e tutta la sua forza. Però
questa importanza è colossale e questa forza tremenda» (G. V. Plechanov, La funzione
della personalità nella storia, in La concezione materialistica della storia, Samonà e Savelli, 1970).
Com’è noto Plechanov, che scrisse così bene intorno all’eroe come tipo astratto, non fu
capace di riconoscerne uno vero, in carne e ossa, che pure si agitava come un indiavolato
a un palmo dal suo filosofico naso. Capita.
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 Il principio di realtà – non di opportunistica realpolitik –  di Lenin si
era d’altra parte scontrato contro l’impostazione ideologica dei problemi
politici tipica nella maggioranza del gruppo dirigente del partito, già nei giorni
successivi alla presa del potere, in merito al problema della fuoriuscita della
Russia dal conflitto mondiale. Come tutti i militanti del partito, anche Lenin
aveva sperato di risolvere il problema della guerra nel contesto di una
rivoluzione internazionale, e con la proclamazione della pace generale. Ma gli
appelli lanciati dal governo sovietico nei giorni successivi alla vittoria a tutti i
popoli coinvolti nella guerra imperialistica, per una pace generale senza
annessioni e senza indennità, caddero nel vuoto e, d’altra parte, non tenere
fede alla promessa della pace immediata, la quale aveva fatto pendere dalla
parte dei bolscevichi la bilancia del «dualismo del potere», avrebbe esposto il
potere rivoluzionario non ancora consolidato alla furibonda critica dei
proletari e dei contadini. Come non mancò di fare osservare Lenin ai
compagni presi da un eccessivo zelo rivoluzionario, nella popolazione di
Pietrogrado e di Mosca serpeggiava un forte malessere già a fine novembre:
essa esigeva l’immediata pace separata con la Germania e i suoi alleati, senza
stare troppo a cavillare sulle conseguenze politiche generali di una tale
decisione.

Ora, mentre «per la grande massa dei bolscevichi sottoscrivere una pace
separata con Germania, Austria e Turchia significava accordarsi con gli
imperialisti, tradire il proletariato mondiale, ostacolare la rivoluzione tedesca,
abbandonare ogni speranza in una prossima rivoluzione mondiale»75, per
Lenin la questione si poneva in termini più complessi, più dialettici e meno
astratti, sintetizzabili nella seguente domanda: come guadagnare tempo? Per
aggiungere tempo alla clessidra rivoluzionaria Lenin era disposto a sacrificare
immensi territori e cospicue ricchezze: certo, anche un quarto dell’ex Impero
zarista, con circa 60 milioni di abitanti; anche un terzo delle ferrovie, più di
metà delle industrie, tre quarti delle acciaierie e quasi tutte le miniere di
carbone. E questo fu esattamente il prezzo pagato il 3 marzo 1918 a Brest-
Litovsk dal potere sovietico all’imperialismo per avere in cambio prezioso
tempo, perché adesso il tempo era diventato la risorsa più scarsa e vitale. Tempo
per consolidare il potere rivoluzionario, e tempo in attesa che il proletariato
mondiale si mettesse davvero in moto. Quando non ci si può più ritirare nello
spazio, occorre ritirarsi nel tempo, espandendolo: un’operazione più facile a
dirsi che a farsi.

Allora, come in altri decisivi momenti del processo rivoluzionario in
Russia, l’alternativa si pose in questi termini brutali: rischiare di vincere, cioè di
                                                          
75 M. Melograni, Il mito della rivoluzione mondiale, Laterza, 1985.
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muoversi lungo un sentiero, tutt’altro che sicuro e lineare, che poteva condurre
alla vittoria, accettando tutti i problemi immanenti alla gestione del potere
politico in un contesto estremamente difficile; ovvero togliersi gloriosamente
dagli impicci, in una battaglia campale il cui esito sfavorevole appariva
scontato a chi non avesse gli occhi bendati dall’ideologia. Resistere,
indietreggiare, guadagnare tempo: la tattica leniniana dopo l’Ottobre ruotava
ossessivamente e necessariamente intorno alla fondamentale questione dei
tempi, sempre decisiva nella prassi storica, e ancor più decisiva nelle epoche
delle guerre e delle rivoluzioni. Ma ciò – la «ritirata strategica» – che riuscì allo
zar Alessandro I contro Napoleone, e poi a Stalin contro le armate tedesche,
purtroppo non riuscì a Lenin contro il capitalismo nazionale e  internazionale.

Ai compagni di partito che lo invitavano a precisare meglio i limiti
dell’annunciata «ritirata strategica», Lenin rispondeva, in modo sempre più
insofferente, di non sapere dove fossero esattamente questi benedetti limiti, e
che era sciocco volerli tracciare sulla carta, in astratto, aprioristicamente,
senza cioè tenere in considerazione tutta una serie di circostanze di varia
natura, d’ordine interna e internazionale. «Indietreggiare è molto spiacevole –
scriveva Lenin  il 29 ottobre 1921 – , ma quando ci si fa battere non si chiede
se la cosa sia piacevole o spiacevole; le truppe si ritirano e nessuno se ne
stupisce. Perché dunque dobbiamo inventarci in anticipo delle situazioni da
cui non si può uscite?»76. Le argomentazioni leniniane non sortirono un
grande effetto su un partito che dimostrava, e dimostrerà soprattutto dopo il
1924, di non possedere quelle capacità politiche e teoriche che la situazione
esigeva (il celebre Testamento, scritto da Lenin poco prima di morire, mostra
tra l’altro quanto egli fosse cosciente di questa realtà). Tuttavia, la prospettiva
storica ci consente di vedere come quella domanda: «fin dove possiamo
ritirarci?», toccasse il cuore del problema che si aggrovigliava intorno alla
natura sociale del potere sovietico. C’era infatti un limite oggettivo alla
«ritirata strategica»: la direzione politica dello Stato russo, ormai saldamente in
pugno ai bolscevichi, e sarà proprio questo limite insuperabile (perché dal
potere non ci si può dimettere!77) che alla fine determinerà quella peculiare
fenomenologia della sconfitta – sconfitta totale, occorre ribadirlo, e dalle forti e
durature conseguenze internazionali – che è passata alla storia con il nome di

                                                          
76 Lenin, La Nuova Politica Economica, Opere, XXXIII.
77 Parafrasando Tacito, che di azzardi e guerre civili s’intendeva, possiamo dire che se
«nelle vicende private si può procedere con gradualità e, secondo la volontà di ognuno,
rischiare di più o di meno», che aspira al potere «non ha via di mezzo tra la vetta e
l’abisso» (Storie, Newton, 1995).
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stalinismo78. Nel suo apologetico Lenin (1924), Majakovskij rese bene il senso
di smarrimento che afferrò la base proletaria della rivoluzione sovietica nei
duri giorni della svolta nepista: «Sbandiamo, crociando con gli alberi le onde!
Ci fa pendere a destra, sopra un fianco il contadino col suo immenso pondo.
Fuori di sé i nemici in urla rompono, ma non c’era alcun’altra soluzione: Il’íč
dunque girò di venti rombi tutt’a un tratto la ruota del timone. Un gran
silenzio sbalordì la gente: i contadini portano il frumento, le abituali insegne
“compra” – “Vendita”, della NEP l’avvento. Lenin ammiccò: “Ripara intanto
e impara a fare di conto. Presto!” Cullava il mare l’equipaggio stanco, avvezzo
ai nembi. Ma che tiro è questo?»79. A molti sinceri sostenitori e simpatizzanti
della rivoluzione d’Ottobre quella rapida virata della nave provocò il mal di
mare e un grave senso di nausea.

Il cambio di prospettiva strategica nella linea politica di Lenin
appare evidente appena si mettono a confronto due diverse prese di
posizione, distanti l’una dall’altra circa quattro anni, un’enormità nell’orologio
storico russo di quel tempo. Scriveva Lenin nel marzo del 1919: «Soltanto
valutando la funzione dei soviet su scala mondiale potremo orientarci nelle
minute questioni della nostra vita interna e regolarla tempestivamente. La
costruzione dipende interamente da quanto tempo occorrerà alla rivoluzione per trionfare nei
principali Paesi d’Europa. Solo dopo tale trionfo potremo occuparci sul serio della
costruzione»80. Assai significativamente, nell’edizione russa (ma anche in quella
italiana edita nel 1967) delle Opere di Lenin la seconda frase in corsivo è
omessa; come dire, non era funzionale alle nuove “audaci” teorizzazioni
                                                          
78 Questa definizione è quantomeno riduttiva, in quanto spinge il pensiero a concentrarsi
più sul personaggio Stalin, che sulle forze storico-sociali che lo «espressero» e lo
domineranno nella seconda metà degli anni Venti alla stregua di tutti gli altri dirigenti
bolscevichi. Si commette lo stesso grave errore concettuale quando si associa il
socialnazionalismo tedesco puramente e semplicemente alla presunta follia di Hitler o, al
limite, al carattere particolarmente bellicoso e violento dei teutonici. Per stalinismo chi
scrive intende dunque riferirsi a una tendenza sociale materiale, non a una particolare
volontà facente capo a un singolo personaggio.
79 V. Majakovskij, Lenin, Einaudi, 1967. Analoghe amare considerazioni troviamo nel
poeta Sergèj Esenin, molto legato alla campagna russa, il quale, «allorché la rivoluzione
accentuò le sue tendenze anti-contadine, la sua idolatria delle macchine e delle fabbriche,
dell’elettricità e del cemento armato, provò una spaventosa delusione» (Giuseppe L.
Messina, La lettura sovietica, Le Monnier, 1950). Ecco come si espresse Esenin nella lirica
intitolata La Russia sovietica  (1924): «L’uragano è passato. Quasi tutti son morti. Molti
amici non rispondono più all’appello! … Persino il mulino sta come un uccello impalato,
con un’unica ala, gli occhi chiusi». Il poeta pose fine alle sue sofferenze impiccandosi la
sera del 27 dicembre 1925.
80 Lenin, Discorso al soviet di Pietrogrado, Opere, XXIV.
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intorno alla costruzione del socialismo nella Russia capitalisticamente
immatura. Ma veniamo alla seconda citazione, tratta dalla nota Sulla
cooperazione del gennaio 1923: «In realtà il potere dello Stato su tutti i grandi
mezzi di produzione, il potere dello Stato nelle mani del proletariato,
l’alleanza di questo proletariato con milioni di contadini poveri e poverissimi,
la garanzia della direzione dei contadini da parte del proletariato, ecc., non è
forse questo tutto ciò che è necessario per condurre a termine la costruzione
di una società socialista integrale? Questo non è ancora la costruzione della
società socialista, ma è tutto ciò che è necessario e sufficiente per tale
costruzione …I nostri avversari ci hanno detto più volte che noi
intraprendiamo un’opera insensata nel voler impiantare il socialismo in un
Paese che non è abbastanza colto. Ma si sono ingannati; noi abbiamo
cominciato non da dove si doveva cominciare secondo la teoria (di ogni
genere di pedanti), e da noi il rivolgimento politico e sociale ha preceduto il
rivolgimento culturale, la rivoluzione culturale di fronte alla quale pur tuttavia
oggi ci troviamo. Ora a noi basta compiere questa rivoluzione culturale per
diventare un Paese completamente socialista»81. L’ex «pecorella smarrita»
Kamenev, in un discorso del 1934, incentrò tutto il suo eloquio teso a
incensare la precedentemente avversata teoria del socialismo in un solo Paese,
proprio sulla formula leniniana «abbiamo tutto ciò che è necessario e sufficiente per
costruire il socialismo». Ora, se è indubbiamente eccessivo vedere in questo
mutamento nell’indicazione delle priorità politiche (nel 1919 la rivoluzione
internazionale, nel 1923 la costruzione dei presupposti del socialismo) il germe
di quella sciagurata teoria, tuttavia è impossibile non vedervi il segno netto di
una sconfitta che da lì a poco avrebbe trovato proprio in quella teoria il suo
formidabile travestimento ideologico – impostosi oggettivamente e
necessariamente anche sulla testa dei suoi stessi “teorici”82. E questo
                                                          
81 Lenin, Opere, XXXIII.
82 Ancora nell’aprile del 1924 Stalin dichiarava: «E’ possibile assolvere questo compito?
E’ possibile ottenere la vittoria definitiva del socialismo in un solo Paese senza gli sforzi
concordi dei proletari di alcuni Paesi progrediti? No, non è possibile. Per rovesciare la
borghesia è sufficiente lo sforzo di un solo Paese: questo è quanto ci dimostra  la storia
della nostra rivoluzione. Per la vittoria definitiva del socialismo, per l’organizzazione
della produzione socialista, gli sforzi di un solo Paese, soprattutto di un Paese contadino
come la Russia, non sono sufficienti; per questo sono necessari gli sforzi dei proletari di
alcuni Paesi avanzati» (cit. tratta da Roj A. Medvedev, Il socialismo in un solo paese, in Storia
del marxismo, III). Alla fine dello stesso anno Stalin formulò per la prima volta l’ipotesi
della costruzione del socialismo in Russia anche nelle condizioni dell’accerchiamento
capitalistico. Solo sulla base di questa chiara enunciazione “teoretica” poté dispiegarsi la
lucida battaglia politica di Trotsky tesa a riportare al centro della politica bolscevica la
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cambiamento strategico appare tanto più significativo, quando lo si mette in
rapporto al fondamentale spostamento, maturato negli stessi anni, nell’asse
geopolitico della politica bolscevica: da Ovest a Est, dall’Occidente
capitalisticamente avanzato, ma incapace di produrre in tempi brevi
l’agognata rivoluzione proletaria, all’Oriente gravido di rivoluzioni popolari e
contadine, agitato da movimenti nazionali e antimperialisti. Certo, dalla
prospettiva storica quelle posizioni di Lenin possono apparire un po’ come
un volontaristico arrampicarsi sugli specchi, come l’indizio che anche il
grande timoniere della rivoluzione, per mutuare il Lenin di Majakovskij, aveva
smarrito la rotta e forse persino rotto la bussola; ma bisogna tenere presente
che Lenin giustamente valutava attentamente tutto ciò che accadeva in Russia
e nel mondo, per scorgervi le tendenze che avrebbero potuto dare una mano
al potere sovietico, almeno nell’azione di resistenza in attesa che il
proletariato occidentale si risvegliasse. Tipica è nel pensiero leniniano la
tendenza a far convergere verso l’obiettivo strategicamente centrale anche il
più piccolo elemento, anche quello che a prima vista e sulla base di una
«ortodossia» mal concepita appare come trascurabile o eterodosso. Questo è
stato il «vantaggio competitivo» che Lenin ha sempre saputo sfruttare per battere i
suoi competitors  politici, non sempre disposti e capaci, come il Nostro, a trarre
sangue anche dalle rape. D’altra parte, Lenin sicuramente avvertiva il peso
della propria personale responsabilità storica in quei momenti cruciali per
l’avvenire del partito e di molti milioni di persone che gli avevano dato
fiducia, per cui se da un lato egli doveva gettare acqua sul fuoco delle facili
illusioni, e richiamare tutti al sano principio di realtà («La Nep è assolutamente
necessaria»), dall’atro doveva altrettanto necessariamente mantenere alto lo
spirito rivoluzionario del partito e della sua base sociale, doveva rincuorarli,
mostrare che il compito era sì difficile, ma non impossibile e anzi a portata di
mano («La Nep ci porterà al socialismo»). Pretendere una assoluta coerenza e
                                                                                                                                                                                                
vitale necessità, per la sopravvivenza del carattere proletario delle conquiste sovietiche
dell’Ottobre, della rivoluzione internazionale – non senza quelle importanti
contraddizioni  che verranno alla luce soprattutto alla vigilia della seconda guerra
mondiale. Fino alla chiara definizione della teoria buchariniana-staliniana del «socialismo
in un solo Paese», vi fu un progressivo e ambiguo smottamento concettuale e lessicale:
costruiamo i presupposti del socialismo, avanziamo verso il socialismo, solo la rivoluzione
internazionale farà della Russia un Paese pienamente socialista, «abbiamo tutto ciò che è
necessario e sufficiente per costruire il socialismo», e via di seguito. Come avrebbe reagito Lenin
dinanzi a questa chiara presa di posizione “teorica” non possiamo saperlo; conosciamo
però tutti gli scritti di Lenin, e non solo singole frasi facilmente interpretabili in un senso
e nel senso esattamente opposto, e sappiamo che finché egli visse quella posizione non
venne mai chiaramente alla luce.
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linearità al cospetto di simili diverse, e a volte anche contraddittorie, esigenze
è chiedere veramente troppo anche a un Lenin, il quale, in fondo, «fra gli
uomini è il più umano» (Majakovskij).

Ma dinanzi alle tremende difficoltà del momento molti bolscevichi
maturarono, magari in silenzio, sottoforma di inconfessabile speranza, la
suggestione della bella e onorevole sconfitta in campo aperto, forse anche
perché memori di quanto aveva scritto Marx sulla Rivoluzione e controrivoluzione
in Germania: «La disfatta dopo una lotta accanita riveste un significato
rivoluzionario non meno grande di quello inerente a una facile vittoria …
Inevitabilmente, in ogni conflitto, chi raccoglie il guanto rischia di essere
vinto; ma è forse questa una ragione per dichiararsi vinti in partenza e
arrendersi senza aver sguainato la spada?»83. La spada era stata sguainata, e la
facile vittoria era infine giunta; adesso però si avvertiva l’inconfessabile
urgenza di liberarsi di una conquista diventata improvvisamente troppo
ingombrante, di troppo difficile gestione. Ma ciò che a un soggetto non è
assolutamente concesso è scegliere le modalità della propria sconfitta, salvo
che esso non “scelga” il suicidio. «Noi – scrivevano gli esponenti della sinistra
bolscevica – pensiamo che sia meglio per noi, nell’interesse del movimento
proletario internazionale, soccombere sotto i colpi di forze esterne, ma
soccombere come un vero potere proletario, che vivere adattandoci alle
circostanze»84. Molto ben detto. Peccato che allora non ci fossero «forze
esterne» pronte alla bisogna, anche perché il potere sovietico era riuscito ad
annientarle dal suolo russo: davvero crudele la storia, soprattutto quando la si
sarebbe pagata con lingotti d’oro pur di riceverne in cambio una franca, netta
e onorevole sconfitta. Ma, si sa, la storia non ha prezzo, è impagabile…
Tuttavia simili idee, che qui ci permettiamo di canzonare per farne risaltare
meglio la paradossalità (si trattava pur sempre di gente che deteneva il potere
politico!), e che su Lenin avevano l’effetto dell’acqua santa spruzzata su un
demonio già arrabbiato per conto suo, esprimevano la cosiddetta dialettica dei
tempi, l’angoscia che si provava di fronte a una equazione storico-sociale
decisamente complicata, troppo “anomala” per lasciare nutrire la speranza
che qualche elemento di soluzione si potesse trovare nella storia del
movimento operaio o nei “classici” del marxismo. Solo la tragedia greca
all’occorrenza sapeva escogitare il prezioso Deus ex machina.

                                                          
83 Marx, Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, 1848-1850, Einaudi, 1976.
84 Cit. tratta da V. Serge, L’anno prima della rivoluzione, Einaudi, 1991.
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6. La natura della rivoluzione d’Ottobre come processo, non come fatto

Quando si mettono a confronto gli scritti di gran parte dei sostenitori e
degli avversari, interni ed esteri, del potere sovietico dedicati all’analisi della
rivoluzione d’ottobre nel suo progredire, con gli analoghi scritti di Lenin, vien
fuori in forma quasi plastica la netta superiorità teorica e politica del punto di
vista leniniano. Questa superiorità appare con particolare forza nel classico
scritto polemico antikautskiano scritto da Lenin alla fine del 1918 (il Rinnegato
Kautsky). La concezione processuale, dialettica dello sviluppo storico di Lenin
dà il meglio di sé soprattutto nell’ultima parte dello scritto, là dove egli prende
in considerazione la tesi kautskiana circa la natura borghese della rivoluzione
bolscevica: per nulla al mondo, sosteneva Kautsky dall’alto della sua presunta
ortodossia, si poteva far passare per «proletaria» una rivoluzione che aveva
trovato nella massa dei contadini il suo fondamentale sostegno, e che sul
piano delle realizzazioni sociali concrete aveva dato soddisfazione più a quello
strato sociale che al proletariato. Al più, argomentava Kautsky, si poteva
parlare di «qualcosa di socialista», e questo qualcosa non riusciva comunque a
nascondere il volto borghese e, soprattutto, asiatico del «colpo di stato»
dell’ottobre 1917.

La «linea difensiva» elaborata da Lenin è quantomai complessa, al di là
della forma semplice che ne riveste il contenuto – la semplicità formale è il
tratto distintivo del pensiero leniniano –, ed è in qualche modo spiazzante per
i suoi stessi compagni di partito nella misura in cui ciò che egli mette in primo
piano, accanto alla volontà del bolscevismo di guidare il proletariato russo
verso il socialismo, e di sentirsi parte di un movimento politico e sociale assai
più vasto (mondiale), è la radicalità borghese della rivoluzione d’ottobre, la sua
fortissima carica antifeudale. Insomma, non solo Lenin non nega affatto la
natura democratico-borghese dei più significativi provvedimenti presi dal
nuovo governo sovietico all’indomani del 25 ottobre 1917, ma deride le
«illusioni piccolo-borghesi» di Kautsky, il quale crede di vedere «qualcosa di
socialista» là dove di socialista non c’è neanche l’ombra (ad esempio nella
cessione in affitto dei piccoli appezzamenti di terra da parte dello Stato
sovietico).

A proposito del decreto sulla terra del 26 ottobre ’17 ecco cosa scrive
Lenin: «Nella misura in cui rimaniamo nell’ambito della produzione
mercantile e del capitalismo, abolire la proprietà privata della terra significa
nazionalizzare la terra. La parola “socializzazione” esprime soltanto una
tendenza, un’aspirazione, la preparazione del passaggio al socialismo»85.
                                                          
85 Lenin, La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, Opere, XXVIII.
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Abbiamo visto che successivamente, nel periodo tempestoso della guerra
civile, il partito bolscevico “civetterà” non poco con quella parola
(«socializzazione»), e non pochi suoi teorici la useranno come una sorta di
adacadabra, di paroletta magica chiamata a trasformare la realtà delle cose.
Stessa sorte toccherà a un’atra parola iperinflazionata: «comunismo», al punto
che alla fine del 1919 Lenin pensò bene di iniziare il grande “esorcismo”
ideologico per scacciare da certe impegnative parole il diavolo che vi si era
annidato: «Effettivamente noi adoperiamo molto spesso la parola
“comunismo”, tanto spesso che l’abbiamo persino inclusa nel nome del
nostro partito. Ma quando si riflette, vien fatto di pensare che, insieme col
bene che ne è risultato, è forse nato un certo pericolo per noi … Perciò, per
quanto sia stato giusto il cambiamento del nome del nostro partito, se
interpretassimo il nome di “partito comunista” come se il regime comunista
si stesse realizzando in questo momento, ne risulterebbe un profondo
travisamento e un danno pratico; sarebbe una millanteria. Ecco perché la
parola “comunista” dev’evesser usata con molta cautela»86. Nemmeno con le
parole è legittimo giocare in tempi di rivoluzione: nulla è privo di
conseguenze. Ma ritorniamo al Rinnegato Kautsky.

Nel passo che segue Lenin affonda il coltello della critica nel cuore della
tesi regina, non materialistica e non dialettica, del suo avversario, e forse
raggiunge il vertice della sua visione, insieme storica e strategica, del processo
rivoluzionario in atto in Russia dall’ottobre 1917. Scrive Lenin: «La
rivoluzione socialista vittoriosa ha segnato la distruzione completa della
monarchia e della grande proprietà fondiaria (che prima della rivoluzione
d’ottobre non era stata ancora distrutta). La rivoluzione borghese è stata da
noi portata a termine. I contadini ci hanno seguito nel loro insieme. Il loro
antagonismo nei confronti del proletariato socialista non poteva manifestarsi
di colpo. I soviet raggruppavano i contadini in generale. La divisione di classe
all’interno della popolazione contadina non era ancora venuta alla luce.
Questo processo si è sviluppato nell’estate e nell’autunno del 1918 … D’altra
parte, se il proletariato bolscevico avesse tentato subito, nell’ottobre-
novembre del 1917, di “decretare” la guerra civile o “l’introduzione del
socialismo” nelle campagne, se avesse cercato di fare a meno del blocco

                                                          
86 Lenin, Rapporto sui sabati comunisti, Opere, XXX. Per ben diversi motivi, strettamente
connessi con la «controrivoluzione stalinista» che ha completamente rovinato il buon
nome del comunismo, gli odierni «comunisti» sono chiamati a una cautela persino
maggiore, a porsi anzi il problema se, per «salvare» il concetto della cosa, non occorra per
caso cambiarle il nome. Forse essi dovrebbero gridare al mondo: «il “comunismo” è
morto, viva il comunismo!»
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(alleanza) provvisorio con i contadini medi, ecc., questo sarebbe stato un
travisamento blanquista  del marxismo, sarebbe stato un tentativo della
minoranza di imporre la propria volontà alla maggioranza, sarebbe stato
un’assurdità teorica, perché avrebbe significato non capire che la rivoluzione
dei contadini in generale è ancora una rivoluzione borghese, e che senza una
serie di trapassi transitori è impossibile in un Paese arretrato trasformarla in
rivoluzione socialista»87.

Qui Lenin mostra di aver ben chiaro come la rivoluzione d’Ottobre, in
quanto rivoluzione proletaria, e non genericamente «popolare» – cioè borghese –,
si muovesse  lungo un sentiero strettissimo, il quale comunque si rendeva
visibile se si concepiva quella rivoluzione non come un dato di fatto, un evento,
ma come un processo, come una tendenza che si dispiegava e si approfondiva nel
tempo della prassi rivoluzionaria. Per Lenin, insomma, la rivoluzione d’ottobre
non era proletaria, come dire, «in sé e per sé», ma solo in rapporto alla
complessa dialettica storica e sociale (il cui respiro, occorre sempre ricordarlo,
aveva una dimensione internazionale) che abbiamo cercato di tratteggiare. Ciò
che conferiva a quella tendenza, a quel processo, un carattere unitario sul
piano politico e sociale era la direzione politica che si era messa alla sua testa, era
la volontà politica di un partito che voleva essere l’avanguardia del proletariato
(non solo di quello russo, almeno fino a quando i partiti comunisti degli altri
Paesi non avessero preso nelle loro mani la direzione del movimento operaio
internazionale, con sommo apprezzamento da parte dei bolscevichi che non
aspettavano altro), che voleva gettare scintille rivoluzionarie in ogni parte del
mondo (soprattutto in direzione della Germania e della Polonia), che voleva
fare avanzare il processo storico verso il socialismo, non importa quanto
lunga e tortuosa fosse stata la strada per giungervi. Chi va alla ricerca dei
«carati di socialismo» di quella rivoluzione, per saggiarne la «purezza di classe»,
mostra di non comprendere il concetto stesso di rivoluzione. La natura
proletaria dell’esperienza iniziata nell’ottobre del 1917 non è un fatto, ma un
processo88.

                                                          
87 Lenin, Il rinnegato…, Opere, XXVIII.
88 A questo punto forse vale la pena di ricordare un elementare principio della dialettica
formulato da Hegel, le cui opere Lenin studiò a fondo per la prima volta negli anni a
ridosso della prima guerra mondiale (vedere i suoi  appunti nei Quaderni filosofici): «La
Cosa, infatti, non si esaurisce nel suo fine, bensì nella sua attuazione; e il tutto reale non
è costituito soltanto dal risultato, ma da questo insieme al divenire che l’ha prodotto.
Preso a se stante, il fine è l’universale senza vita, così come la tendenza è il mero impulso
cui manca ancora la realtà; e il nudo risultato è il cadavere che s’è lasciato dietro la
tendenza» (G.W.F. Hegel, Prefazione alla Fenomenologia dello spirito, Bompiani, 2001).
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Lenin non faceva dunque nulla per imbellettare i provvedimenti
concreti presi dal partito bolscevico sul terreno economico e sociale: essi
avevano il carattere della necessità e un significato eminentemente
strumentale (sempre dal punto di vista del «calcolo di classe»), ed è precisamente
per questo che egli si sforzava di mantenerli il più possibile in uno stadio
fluido, mosso, sia per poterli sostituire senza eccessive difficoltà con altri
provvedimenti più adeguati alla situazione e agli obiettivi da conseguire, sia
per mettere a dura prova l’inveterata tentazione di molti teorici del partito a
«teorizzare» tutto e il contrario di tutto – Bucharin, ad esempio, eccelleva in
questo gioco dottrinario. Sotto questo aspetto, e avendo cura di non trascurare
le grandi differenze tra i due “eventi”, vale quanto ebbe a scrivere Marx a
proposito dell’esperienza rivoluzionaria parigina del 1871: «La grande misura
sociale della Comune fu la sua stessa esistenza operante. Le misure particolari
da essa approvate potevano soltanto presagire la tendenza a un governo del
popolo per opera del popolo»89.

La «linea difensiva» leniniana che abbiamo visto sopra, con la quale
Lenin cercava anche di mettere in riga i suoi collaboratori più stretti,
irresistibilmente attratti da formule ideologiche sempre più semplicistiche
chiamate a governare una realtà sempre più complessa, fu da egli ripresa, ed
esposta con maggior vigore, alla fine della guerra civile. Ad esempio,
nell’importante scritto Per il quarto anniversario della rivoluzione del 14 ottobre
1921, Lenin incentrò la sua riflessione praticamente su un solo punto: «sul
contenuto democratico-borghese della nostra rivoluzione», perché «i marxisti
devono comprendere che cosa significa questo». In questo scritto è ancora
una volta la radicalità borghese della rivoluzione d’ottobre che egli metteva in
primo piano, quella radicalità, argomentava Lenin, che ha fatto impallidire
persino il ricordo delle rivoluzioni borghesi del passato: «i Paesi più avanzati
come l’Inghilterra, la Francia e la Germania non si sono ancora sbarazzati
fino ad oggi del regime di casta!».

Le conquiste ottenute sul terreno dei diritti civili,
dell’autodeterminazione dei popoli oppressi, della lotta contro l’oscurantismo
e i pregiudizi razziali (vedi alla voce antisemitismo) già bastano a ricoprire di
gloria la rivoluzione russa del 1917; già solo per questo, osservava Lenin, coloro
che pontificano sul carattere «asiatico» della rivoluzione farebbero meglio a
nascondersi, per non mostrare il rossore della loro vergogna. «Si può
discutere su che cosa, “in fin dei conti”, verrà fuori dalle trasformazioni
agrarie della grande rivoluzione d’ottobre. Per il momento non abbiamo
nessun desiderio di sprecare il tempo in queste discussioni (cioè sul carattere
                                                          
89 Marx, La guerra civile in Francia, Ed. Riuniti, 1974.
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più o meno proletario della rivoluzione), giacché noi decidiamo le
controversie e tutte le relative polemiche con la lotta»90.

Per Lenin non era ancora arrivato il momento del bilancio, perché la
natura sociale della rivoluzione era immanente alla lotta ed era ancora tutta in
gioco, non era cioè qualcosa che si potesse affidare all’indagine sociologica di
qualche scienziato «marxista» (ad esempio a Kautsky, o a qualche epigono del
defunto Plechanov): essa dipendeva dall’esito della lotta Lenin intendeva
mantenersi sul terreno della prassi rivoluzionaria (la quale, peraltro,
presuppone e sviluppa una corrispondente teoria rivoluzionaria), mentre
lasciava volentieri ai suoi avversari «marxisti ortodossi» la scolastica, l’astratta
riflessione intorno al sesso della rivoluzione91.

Un esempio di «scolastica», nonché di senno di poi non dialettico
(«infantile», avrebbe detto Lenin), lo possiamo cogliere anche nel versante
opposto da quello nel quale militava Kautsky, e precisamente in un articolo
comparso nell’ottobre del 1930 sulla rivista L’Ouvrier Comuniste, pubblicata da
alcuni militanti comunisti europei che avevano rotto con lo stalinismo: «Nel
1921, non c’erano che due uscite per i comunisti russi: o la lotta disperata,
eroica, contro le forze interne ed esterne della reazione e, molto
probabilmente, lo schiacciamento e la morte nella lotta, o il compromesso
con le forze borghesi, l’abbandono senza resistenza delle posizioni
rivoluzionarie, il graduale assorbimento delle forze rivoluzionarie nei nuovi
rapporti borghesi di produzione introdotti dalla NEP»92. Facile a dirsi nel
1930, ma assai meno agevole a farsi nel 1921, nel bel mezzo di una lotta
disperata – e alla fine persa – contro forze sociali schiaccianti. Già porre
l’alternativa in quei termini astratti e adialettici la dice lunga sul grado di
confusione allora esistente in tutto il campo rivoluzionario internazionale –
nonché sul reale grado di maturazione politica e teorica di questo stesso
«campo» – su ciò che si era verificato realmente in Russia a partire
dall’ottobre del 1917. Ma, e non si insisterà mai abbastanza su questo punto,
allora non era affatto facile capire, sia che si sostenessero le ragioni dello
                                                          
90 Lenin, Per il quarto anniversario…, Opere, XXXIII.
91 Qui veramente Lenin mostra il reale fondamento della propria concezione «filosofica» dei
processi storici e sociali, il  quale non si trova, a parere di chi scrive, in Materialismo ed
empiriocriticismo – un libro completamente sbagliato sul piano «filosofico» –, ma nelle
marxiane Tesi su Feuerbach: «La questione se al pensiero umano spetti una verità oggettiva,
non è questione teoretica bensì pratica. Nella prassi l’uomo deve provare la verità, cioè la realtà e
il potere, il carattere immanente del suo pensiero. La disputa sulla realtà o non-realtà del
pensiero – isolato dalla prassi – è una questione meramente scolastica» (Marx, Tesi su
Feuerbach, in Marx-Engels, Opere, V).
92 L’Ouvrier Comuniste, n. 12, ottobre 1930.
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stalinismo trionfante, sia che si militasse sul fronte opposto, cosa che,
ovviamente, sul piano politico non mette sullo stesso piano i due «fronti».
Nella notte della «controrivoluzione stalinista» non tutte le vacche sono nere.

Una interpretazione completamente falsa del «fenomeno» stalinismo la
troviamo anche nel noto sociologo-filosofo Slavoj Žižek, i cui lavori teorici,
dedicati all’analisi delle società capitalisticamente avanzate d’Occidente, non
risultano peraltro del tutto indigesti a chi scrive, tutt’altro (soprattutto per la
dichiarata avversione dell’autore per l’odioso «politicamente corretto» tanto
caro ai “progressisti” del pianeta), e questo scrivo per testimoniare la mia
“obiettività” nei suoi riguardi. Scrive Žižek:

«Anche per quanto riguarda l’effettiva trasformazione sociale, o “taglio
nella sostanza del corpo sociale”, la vera rivoluzione non fu quella di ottobre,
ma la collettivizzazione degli ultimi anni Venti. La rivoluzione di ottobre
lasciò la sostanza del corpo sociale intatta; da questo punto di vista, essa fu
simile alla rivoluzione fascista, la quale impose soltanto una nuova forma di
potere esecutivo sulla rete preesistente di relazioni sociali, proprio per
mantenere questa rete di relazioni sociali … Fu soltanto la collettivizzazione
forzata degli ultimi anni Venti a sovvertire e smembrare completamente la
“sostanza sociale” (la rete di relazioni che era stata ereditata dal passato),
perturbando e intaccando profondamente i tessuti sociali elementari»93.

In questi passi troviamo la negazione della tesi fin qui sostenuta, vale a
dire la lettura della rivoluzione d’Ottobre e della controrivoluzione stalinista
come processi sociali antagonisti l’uno nei confronti dell’altro, sebbene collegati
«dialetticamente» sul piano storico. Non per niente parliamo di «rivoluzione» e
di «controrivoluzione» in riferimento ai due «Eventi». Non solo lo studioso
sloveno non coglie la reale rottura controrivoluzionaria rispetto all’esperienza
rivoluzionaria «leniniana» (1917-1924), rappresentata dallo stalinismo, ma anzi
concepisce quest’ultimo come il vero momento di svolta, il salto di qualità del
processo politico e sociale apertosi nell’ottobre del ’17. Ora, è pur vero che lo
stalinismo impattò violentemente sul corpo sociale della Russia, generandovi
rapidi e profondi cambiamenti (peraltro al prezzo di sofferenze
inimmaginabili patite da decine di milioni di individui appartenenti a tutte le
classi sociali), mentre i primi anni di esperienza rivoluzionaria non avevano
praticamente intaccato il quadro complessivo dei vecchi rapporti sociali. Ma
ciò che ha importanza ai fini del giudizio storico e, soprattutto, politico su
questi due momenti del processo rivoluzionario (con il primo, quello
«leniniano», che lo avvia, e il secondo, quello «staliniano», che lo conclude nei
                                                          
93 Slavoj Žižek, Il soggetto scabroso, Raffaello Cortina ed., 2003.
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modi paradossali, e alla fine anche parossistici, che cerchiamo di lumeggiare) è
il confronto tra le potenzialità storiche e sociali che facevano capo all’«Evento-
Ottobre», concepito come primo momento di un «Evento» assai più generale
(che purtroppo abortì), e la qualità delle trasformazioni sociali che si
produssero nella Russia assoggettata alla collettivizzazione forzata e feroce
promossa dal partito bolscevico alla fine degli anni Venti. Senza poi
considerare la qualità del rapporto che si venne a instaurare tra lo stalinismo e
il movimento comunista internazionale, quest’ultimo completamente
sussunto sotto gli interessi, divenuti ultrareazionari, della «Patria Socialista».
Tutte le trasformazioni sociali promosse e attuate, più o meno felicemente,
dallo stalinismo non solo non esorbitavano dal quadro storico e sociale
capitalistico (come moltissimi altri storici e sociologi, Žižek interpreta il
capitalismo di Stato «sovietico» come «socialismo reale»), ma al contrario del
periodo precedente  (rivoluzionario) non offrivano neanche la più pallida
prospettiva di un suo superamento, né per l’immediato né per il futuro. Con
lo stalinismo il processo storico avanza in Russia su un solidissimo terreno
borghese-imperialista, sebbene intorno alla povera mummia di Lenin
sventolasse la bandiera rossa e si facesse un gran parlare di «mirabili conquiste
socialiste».

Seguendo la falsa pista appena segnalata, Žižek giunge ad accusare lo
stalinismo di essere stato l’incarnazione di una sorta di eccesso di radicalità
sociale, in analogia con la prassi giacobina nel periodo terroristico della
rivoluzione francese. «Lo sbaglio dello stalinismo è stato questo, che ha
ridotto la lotta di classe a lotta tra “classi” in quanto gruppi ognuno dotato di
un insieme di proprietà positive. Da una prospettiva autenticamente e
radicalmente marxista, sebbene ci sia un collegamento tra la “classe operaia”
in quanto gruppo sociale e il “proletariato” in quanto posizione del militante
che combatte per la Verità Universale, questo collegamento non è una
connessione causale determinata, e i due livelli vanno rigorosamente distinti
… E’ proprio perché la “lotta di classe” chiede agli individui di adottare la
posizione soggettiva di un “proletario” che il suo appello è universale,
indirizzato a tutti senza eccezioni. La divisione che essa mobilita non è la
divisione tra due gruppi sociali ben distinti, ma la divisione, che corre
“diagonalmente” rispetto alla divisione sociale, tra coloro che si riconoscono
nella chiamata della Verità-Evento, diventando i suoi seguaci, e coloro che la
negano o la ignorano»94. In poche e più povere parole,  Žižek sostiene che «lo
sbaglio» di Stalin e compagni fu quello di aver creduto possibile l’eliminazione
dei rapporti sociali capitalistici attraverso la liquidazione fisica della classe che
                                                          
94 Slavoj Žižek, Il soggetto…
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quei rapporti sosteneva, mentre si trattava di conquistare al progetto di
trasformazione sociale avviato dalla rivoluzione gli individui appartenenti a
tutte le classi sociali che a quel progetto in qualche modo avrebbero potuto
aderire, e di contrastare e financo sopprimere – dispiegando la necessaria
violenza rivoluzionaria – coloro che lo rigettavano. Il tutto secondo il
principio marxiano che individua nel proletariato la classe Universale, la quale
«emancipando se stessa emancipa l’intera umanità». Lo stalinismo, invece,
fece della «classe operaia» una classe particolare, incapace di praticare il
principio autenticamente rivoluzionario appena citato. Di qui il suo
«sbaglio»95.

                                                          
95 Ma Žižek individua nello stesso Marx il vizio d’origine dello stalinismo: «Marx è
dunque rimasto all’interno dei confini della “prima modernizzazione”, la quale mirava a
stabilire una società autotrasparente regolata dall’”intelletto collettivo”; non ci si
dovrebbe sorprendere che questo progetto abbia trovato una sua realizzazione perversa
nel Socialismo reale, il quale ha forse rappresentato il tentativo più radicale di sospendere
l’incertezza propria della modernizzazione capitalistica» (Il soggetto scabroso). In questa sede
ci sentiamo di proferire una sola scabrosa esclamazione: povero Marx! Anzi no, ci
correggiamo: povero Žižek! Questo accade quando si leggono gli scritti del comunista di
Treviri scaricandovi sopra una interpretazione completamente falsa dello stalinismo e di
ciò che esso comportò e ancora comporta: lo si coinvolge in modo del tutto arbitrario in
una storia che non gli appartiene, né teoricamente né praticamente, nel modo più
assoluto. Ecco perché è importante farsi una corretta idea degli “eventi” che trattiamo in
queste pagine. Viceversa, e qui ricorriamo al linguaggio “escrementizio” caro a Zižek,
finiamo per affondare nella merda, nonostante ci sembri di averla individuata e scansata.
Lo stalinismo non rappresenta una «realizzazione perversa» del pensiero “ottocentesco”
di Marx, ma la sua più brutale negazione, anche dal punto di vista del rapporto tra il
singolo individuo e la collettività. Per Marx il comunismo è il regno «dell’uomo in quanto
uomo» preso nella sua irriducibile individualità, non certo il trionfo della totalità sulla
singolarità. Per questo basta e avanza il capitalismo, le cui “eccezioni” storiche
(stalinismo e nazismo) svelano la sua intima natura. «Nella storia fino ad oggi trascorsa è
certo un fatto empirico che i singoli individui, con l’allargarsi dell’attività sul piano
storico universale, sono stati sempre asserviti a un potere a loro estraneo (oppressione
che essi si sono rappresentati come un dispetto del mondo), a un potere del cosiddetto
spirito che è diventato sempre più smisurato e che in ultima istanza si rivela come mercato
mondiale. Ma è altrettanto empiricamente dimostrato che col rovesciamento dello stato
attuale della società attraverso la rivoluzione comunista questo potere così misterioso per
i teorici tedeschi sarà liquidato, e allora verrà attuata la liberazione di ogni singolo
individuo» (Marx-Engels, L’ideologia tedesca). Il XXI secolo ha superato Marx sul piano dei
fenomeni empirici, perché oggi c’è assai più capitalismo dei tempi in cui egli teorizzava la
«rivoluzione comunista»; ma sul terreno delle radici storico-sociali della vigente società
borghese la sua teoria critico-rivoluzionaria è, all’avviso di chi scrive, del tutto adeguata
(né «vecchia» né «nuova», ma semplicemente adeguata).
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Senza addentrarci in questioni di natura «filosofica» – il rapporto tra
Universalità e Particolarità in riferimento a Hegel e al… proletariato –, qui
sosteniamo la tesi secondo cui lo stalinismo mobilitò la violenza terroristica
dello Stato per affermare i rapporti sociali capitalistici nel modo peculiare che
allora si impose contro la coscienza degli stessi protagonisti, e questo significò
anche l’eliminazione fisica di quella borghesia rurale e di quegli strati sociali
urbani che in qualche modo si opponevano al consolidamento del regime
«sovietico», mettendo con ciò stesso in pericolo l’approvvigionamento
alimentare delle città russe, con tutto quello che un tale atteggiamento
comportava in termini di crisi politico-sociale del regime e del Paese nel suo
complesso. In questo senso non di «sbaglio» si tratta; non di un hegeliano
arretramento dalla universalità alla particolarità si deve parlare, ma di una
stringente «dialettica storica».

«La rivoluzione fascista fu un falso evento, una rivoluzione – la
simulazione di un cambio radicale – che ebbe luogo affinché “niente
cambiasse realmente”, affinché le cose (cioè le fondamentali relazioni
capitalistiche di produzione) rimanessero del tutto invariate»96. Ecco, se
vogliamo proprio stabilire una similitudine – naturalmente cambiando quel
che c’è da cambiare, tenendo cioè conto dei diversi contesti storico-sociali
all’interno dei quali i due “eventi” si produssero –, dobbiamo accostare il
fascismo allo stalinismo, e non certo alla «fase leninista» – in sostanza i primi
sette anni di potere sovietico – della rivoluzione d’Ottobre. Se le parole
conservano ancora un senso, magari solo in forma residuale, allora dobbiamo
concludere che il fascismo, come lo stalinismo, fu un vero evento, non una
rivoluzione; entrambi, sebbene prodotti da circostanze ed esigenze diverse,
incarnarono la controrivoluzione, cioè il tentativo riuscito di salvare e
promuovere i rapporti sociali capitalistici contro la tendenza storica a
organizzare la comunità umana secondo rapporti sociali semplicemente
umani, a misura di «uomini umani» (Marx). Allo stalinismo calza piuttosto a
pennello ciò che, fin troppo precocemente e sulla base di fondamentali
pregiudizi e limiti teorici (in primis, non aver compreso la differenza tra
capitalismo e comunismo, non aver capito, e forse nemmeno letto, Marx),
scrisse Bertrand Russel nel 1920: «Il bolscevismo può essere difeso, forse,
come una dura disciplina attraverso la quale un Paese sottosviluppato è
costretto a passare per industrializzarsi rapidamente, ma come esperimento
compiuto nello spirito del comunismo è fallito»97.

                                                          
96 Ivi.
97 B. Russel, Teoria e pratica…
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Per afferrare con forza e tirare il filo della complessa dialettica interna al
processo rivoluzionario russo, forse vale la pena di riportare un brano estratto
da uno scritto leniniano del 1908 (Per una valutazione della rivoluzione russa), con
il quale il leader bolscevico aderiva, in chiave antimenscevica, alle valutazioni
kautskiane sulla rivoluzione del 1905 contenute nello scritto La rivoluzione
sociale:

«La vittoria della rivoluzione borghese è da noi impossibile come vittoria
della borghesia. Sembra paradossale, ma è un fatto. La prevalenza della
popolazione contadina, la sua terribile oppressione da parte della grande
proprietà fondiaria (per metà) feudale, la forza e la coscienza del proletariato
già organizzato in un partito socialista, tutte queste circostanze conferiscono
alla nostra rivoluzione borghese un carattere singolare. Tale singolarità non
esclude il carattere borghese della rivoluzione (come hanno tentato di far
credere Martov e Plekhanov nelle loro più che inconcludenti osservazioni
sulla posizione di Kautsky). Questa singolarità condiziona soltanto il carattere
controrivoluzionario della nostra borghesia e la necessità di instaurare la
dittatura del proletariato e dei contadini per riportare la vittoria in questa
rivoluzione. La “coalizione del proletariato e dei contadini”, che riporta la
vittoria nella rivoluzione borghese, non è altro infatti che la dittatura
democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini»98.

La chiarezza della visione strategica leniniana in questi passi appare in
modo davvero esemplare. Per Lenin «la necessità di instaurare la dittatura del
proletariato e dei contadini» non solo non contraddice la natura borghese della
rivoluzione sociale russa quale si prospettava nel 1908, ma addirittura ne
costituisce la sola possibilità. Ciò che qui Lenin «tatticamente» non dice è
esattamente quello che suscita il panico nell’intellighenzia menscevica, e cioè
che la «singolarità» così ben delineata nei passi citati, oggettivamente si prestava a
favorire grandemente il superamento dei limiti borghesi della rivoluzione, una
volta che una risoluta minoranza sociale (il proletariato russo) e politica (la
socialdemocrazia russa), nel contesto di precise circostanze d’ordine interno e
internazionale, avesse preso l’iniziativa nelle proprie mani per tentare il
«Grande Azzardo». Ecco infatti come i menscevichi ponevano il problema
della rivoluzione russa : «La realtà – scriveva Martov sempre nel 1908 – ha
dimostrato che, se lo sviluppo economico è ormai maturo per la
trasformazione borghese e la borghesia non può esserne la forza motrice, ciò
significa soltanto che il rivolgimento sociale non potrà compiersi fino a
quando l’ulteriore evoluzione di questa classe non la renderà una forza

                                                          
98 Lenin, Opere, XV.



76

motrice»99. La concezione menscevica del processo rivoluzionario è lineare,
piatta, evoluzionista, vincolata a una vuota e formalistica ragione logica: se la
natura della rivoluzione è borghese, ne discende che solo la borghesia può
esserne la classe egemone, la forza sociale dirigente, per cui si tratta di
aspettare l’ulteriore maturazione dei fattori della rivoluzione. Ciò che oggi è
impossibile, diventerà possibile domani, perché c’è un tempo per tutte le
cose. Per Martov non insiste nella situazione sociale della Russia alcun
«paradosso», alcuna «singolarità»: egli tratta la storia alla stregua di un
organismo il cui sviluppo non può venire forzato da una volontà esterna. Per
questo ai menscevichi – nonché a molti importanti militanti della
socialdemocrazia europea come Rosa Luxemburg –, risultava oltremodo
sospetta l’impazienza leniniana in materia «organizzativa»; essi non
comprendevano «l’ossessione» leniniana di accelerare le tappe di formazione
di un partito proletario combattente, che fosse cioè capace di assumersi delle
responsabilità direttive, non per la prossima rivoluzione (quella proletaria), ma
già in «questa» rivoluzione (borghese). Nella testa di Lenin, come d’altra parte
nel processo storico concepito «dialetticamente», presente (borghese) e futuro
(proletario) non erano due momenti separati da un insuperabile muro, per
così dire cronologico. Le lancette dell’orologio potevano venir forzate, il
tempo storico sarebbe potuto scorrere linearmente o «dialetticamente»,
secondo la misura menscevica o secondo la misura bolscevica; per il
menscevismo il tempo storico era un fatto intangibile, oggettivo in quanto
                                                          
99 Citazione tratta da un articolo di  Lenin del 1908 intitolato «Radicalismo» borghese e
compiti del proletariato. Ecco il commento di Lenin alle posizioni di Martov: «In Russia non
ci sarà una rivoluzione borghese fino a quando la borghesia non ne diventerà la forza
motrice! Ecco una prova di totale incomprensione della dialettica storica e degli
insegnamenti del XIX secolo! E’ vero invece che non ci sarà in Russia una rivoluzione
borghese fino a quando il proletariato in alleanza con gli elementi rivoluzionari della
borghesia (e cioè, da noi, i contadini) non sarà divenuto una forza motrice autonoma»
(Opere, XV). Da notare il fatto che Lenin concepisce i contadini non come classe sociale
a sé, indipendente rispetto al proletariato e alla borghesia, bensì come lo strato
potenzialmente rivoluzionario della reazionaria borghesia russa. L’alleanza del
proletariato russo con i contadini si configura perciò nella sua visione strategica alla
stregua dell’alleanza tattica tra le classi rivoluzionarie auspicata da Marx all’epoca del
ciclo rivoluzionario borghese culminato nel 1848. Per Lenin si trattava insomma di
attuare la parte «borghese» del Manifesto dei Comunisti nella situazione russa dei primi anni
del XX secolo. I contadini rappresentano la parte rivoluzionaria della borghesia russa,
che è nel suo insieme reazionaria; d’altra parte, essi possono assolvere alla loro funzione
storica solo se guidati dal proletariato russo: ecco, in estrema e schematica sintesi,
l’equazione leniniana della rivoluzione russa. La sola incognita per Lenin era il grado di
maturazione politica del proletariato russo, cioè la preparazione del «partito di classe».
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indipendente dal soggetto; per il bolscevismo il tempo storico non era affatto
estraneo alla prassi del soggetto, la cui funzione non era passiva, ma al
contrario, sebbene ovviamente entro precisi limiti di varia natura, fortemente
produttiva di fatti, di «eventi». Mentre per i menscevichi precorrere i tempi
equivaleva a scommettere su un sicuro aborto, o peggio ancora su un disastro
annunciato («come può il proletariato mettersi alla testa di una rivoluzione
borghese?»), per i bolscevichi i marxisti dovevano assumersi tutte le
responsabilità derivanti dalla «dialettica storica» 100.

                                                          
100 A dimostrazione che non i bolscevichi, ma i menscevichi rappresentavano la variante
russa della concezione «ortodossa» tipica della socialdemocrazia europea, va rilevata la
posizione elaborata da Rosa Luxemburg sui tempi di maturazione del processo
rivoluzionario in Russia, posizione che per molti aspetti ricorda appunto quella dei
menscevichi. Scriveva ad esempio la rivoluzionaria polacca nel suo bilancio della
rivoluzione del 1905: «Prima e perché si possa abbattere l’assolutismo, è necessario che
sia generata, plasmata nel suo interno, nella sua moderna divisione di classi, la futura
Russia borghese. Ciò implica la mutua delimitazione dei vari strati e interessi sociali, la
formazione, oltre che di partiti proletari, rivoluzionari, anche e non meno di partiti
liberali, radicali, piccolo-borghesi, conservatori e reazionari, ciò implica che riflettano su
se stessi, si conoscano e acquisiscano una coscienza di classe non solo gli strati proletari,
ma altresì quelli borghesi … Questa divisione e questa maturazione delle classi della
società borghese, così come la loro azione nella lotta contro l’assolutismo, saranno per
un verso ostacolate e rese difficili, per l’altro stimolate e accelerate dal peculiare ruolo
dominante del proletariato e dalla loro azione di classe» (Sciopero di massa, partito, sindacati).
Al proletariato russo la Luxemburg assegna quindi il compito di catalizzatore di un
organico e capillare processo di maturazione sociale, senza il quale il sovvertimento
dell’assolutismo zarista, espressione di rapporti sociali pre-borghesi, non può darsi. Nella
prospettiva luxemburghiana, la rivoluzione borghese in Russia viene a configurarsi come il
risultato di un lungo processo materiale, quasi come la ratifica di una rivoluzione ben più
radicale avvenuta nelle viscere della società russa, sul modello delle rivoluzioni borghesi
«classiche». A questa concezione evoluzionista e organicista, fa riscontro una errata
concezione circa il rapporto partito-classe. Giustamente la Luxemburg critica i
sostenitori dello sciopero generale di massa «a comando», deciso cioè «a tavolino» da una
soggettività politica estranea al reale processo storico (perché la forma di lotta «scoperta»
dal proletariato russo fin dal 1896 non è qualcosa di artificiale, ma «un fenomeno storico,
che in un dato momento risulta come necessità storica dalla situazione sociale»); ma dalla
corretta sottolineatura della natura oggettiva – sociale – dello sciopero generale di massa
praticato con eccezionale coraggio e radicalità dal proletariato russo, la socialdemocratica
di sinistra finisce per approdare a una posizione «spontaneista» che lascia all’intervento
attivo e produttivo del partito di classe uno spazio davvero esiguo, nei fatti quasi
marginale e residuale: «la socialdemocrazia con le sue decisioni è sì un fattore rilevante,
ma non più di un fattore tra tanti altri». La tragedia del «biennio rosso» tedesco – 1918-
’19 – , che mostrò come il «partito di classe» non fosse affatto «un fattore tra tanti altri»,
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 Lenin, insomma, scommise tutto il suo «capitale» teorico e politico
proprio su quel «paradosso», su quella promettente «singolarità», e alla fine
ebbe ragione, anche quando (e questo è il vero paradosso che bisogna
comprendere) la rivoluzione borghese proseguì, dopo il breve intermezzo
«proletario», come controrivoluzione («stalinista»). «E’ proprio vero –
scriveva Lenin sempre in quel periodo –, la natura, scacciata dalla porta,
rientra dalla finestra! La natura della grande rivoluzione borghese della Russia
contadina è tale che soltanto il successo dell’insurrezione contadina,
inconcepibile senza la guida del proletariato, può condurre questa rivoluzione
alla vittoria»101. Precorrendo anche noi i tempi, proviamo a tirare il bilancio
della rivoluzione russa mutuando le «profetiche» parole di Lenin: la natura
borghese della rivoluzione, «scacciata dalla porta» nell’ottobre del ’17, rientrò
«dalla finestra», prima gradualmente e contraddittoriamente (periodo della
NEP, il capitalismo si sviluppa a partire dalle campagne), poi rapidamente e
brutalmente (periodo della collettivizzazione forzata della campagna e dei
piani quinquennali, il capitalismo ha nello Stato il suo formidabile strumento
di sviluppo).

7. Avanza la marea contadina, cresce la solitudine del soggetto rivoluzionario

Quando Lenin impone al partito la Nuova Politica Economica lo spazio
metropolitano ha già perso la partita con la campagna, che lo tiene
letteralmente in ostaggio, nonostante l’eccezionale dispiegamento di forze
politico-militari attuato dalle città per strappare ai contadini lo stretto
necessario per la loro sopravvivenza fisica e politica. (D’altra parte anche la
campagna ha imparato a difendersi, passivamente e attivamente, con attentati e
sabotaggi d’ogni tipo). «Si comprendeva perfettamente che la nuova politica
avrebbe avvantaggiato soprattutto i contadini più ricchi – i quali sarebbero
stati più degli altri in grado di aumentare la produzione – e che ciò avrebbe
potuto portare a un aggravamento delle disuguaglianze nelle campagne e al
rafforzamento della posizione degli strati contadini meno ben disposti verso
una politica socialista o comunista; ma si ritenne che, di fronte all’esigenza
indilazionabile di aumentare la quantità delle derrate alimentari disponibili per
le città, questa prospettiva dovesse essere accettata, anche se la nuova politica
ricordava spiacevolmente i tentavi compiuti da Stolypin dopo il 1905 per
                                                                                                                                                                                                
ma quello, insieme alla radicalizzazione del conflitto sociale, di gran lunga più decisivo,
forse trova una sua spiegazione anche in queste gravi «lacune» teoriche.
101 Lenin, Sulla «natura» della rivoluzione russa, 1908, Opere, XV.
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creare uno strato di contadini ricchi che facesse da baluardo contro il
movimento socialista»102. Adesso era lo stesso «movimento socialista» che si
vedeva costretto a rendere possibile quel «baluardo» controrivoluzionario,
naturalmente con la speranza di poterlo in qualche modo controllare, fiaccare,
e quanto prima (ma quanto prima?) annientare. Ma controllare e fiaccare quel
baluardo significava d’altra parte depotenziare il significato stesso della nuova
politica economica, vanificarne gli effetti, allontanare la prospettiva di una
ripresa della vita economica e sociale nelle città, e perciò prolungare lo stato
di abbandono delle classi proletarie. Il delicato rapporto città-campagna si era
infilato in un circuito che non poteva essere più vizioso. Dalla facile, ma non
per questo inutile, prospettiva storica si coglie appieno, nell’anno simbolo
1921, la drammatica sconfitta dell’esperienza sovietica voluta e difesa dai
bolscevichi: la temporanea alleanza tra città e campagna (che aveva trovato,
assai significativamente, nell’incrocio di falce e martello il proprio logo) è
definitivamente saltata, con pieno successo dei contadini e della prospettiva di
un rapido sviluppo capitalistico del Paese. Adesso il contadino russo
brandisce la falce contro il martello proletario.

Come ammise lo stesso Lenin, dopo l’espropriazione della grande
proprietà terriera, il livellamento dei kulak e la ridistribuzione egualitaria della
terra (che peraltro aveva vanificato i pochi risultati positivi ottenuti dalla
riforma del regime della proprietà fondiaria di Stolypin), ormai nelle
campagne russe non c’erano che «contadini medi» (sempre censiti col
particolare metro russo d’allora), ostili al «nuovo Zar» bolscevico come erano
sempre stati ostili a tutti gli Zar. In generale, certo non si poteva dire che
dopo la rivoluzione i rapporti sociali e le condizioni materiali complessive
della campagna russa avessero fatto un grande passo in avanti, rispetto al
precedente regime sociale della terra. Come aveva fatto notare Marx, «La
proprietà parcellare esclude per sua stessa natura: lo sviluppo delle forze
produttive sociali, le forme sociali di quest’ultimo, la concentrazione sociale
dei capitali, l’allevamento del bestiame su larga scala e una applicazione
progressiva della scienza … Infinita dispersione dei mezzi di produzione e
isolamento dei produttori stessi. Grande spreco di energia umana.
Progressivo peggioramento delle condizioni di produzione e aumento dei
prezzi di mezzi di produzione sono una legge necessaria della proprietà
parcellare … La piccola proprietà fondiaria presuppone che quasi tutta la
popolazione sia rurale e che sia predominante non il lavoro sociale, bensì
quello isolato … La piccola proprietà terriera genera una classe di barbari che
per metà sono estranei alla società, in cui sono mischiati tutta la rozzezza
                                                          
102 G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 1977.
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delle forme primitive della società e tutti i dolori e la “misère” dei Paesi
civili»103. Praticamente una foto della campagna russa dopo l’attuazione della
riforma agraria ad opera dei contadini in armi.

La scarsa differenziazione sociale nelle campagne faceva sì che la
popolazione contadina si presentasse dinanzi al potere sovietico
essenzialmente come una sola classe compatta104, e ciò da un lato rallentava
enormemente lo sviluppo economico nello sterminato mondo rurale (con
enormi ripercussioni negative su tutta la struttura economica russa), e
dall’altro privava il proletariato di un solido alleato, e persino di uno strato
sociale semplicemente «neutrale». Alla fine, a cavallo tra l’ultimo biennio degli
anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, la città russa, sempre più esposta al
“bizzarro” ciclo economico rurale punteggiato da periodiche e devastanti
carestie, chiuse definitivamente i conti con la campagna nel solo modo che a
quel punto appariva possibile, e cioè esercitando su di essa la massima
violenza. Quella soluzione apparve ai protagonisti un ritorno alla guerra civile,
dopo la pausa e i tentennamenti del periodo nepista, e anche molti oppositori
di Stalin plaudirono a quella improvvisa «sterzata a sinistra». In realtà quella
«sterzata» disegnò la peculiare forma del rapporto tra la città e la campagna
nel contesto delle mutate condizioni interne e internazionali (un rapporto, sia
detto di passaggio, che non migliorò certo di molto le condizioni di vita né
delle città né della campagna, la quale conobbe anzi un degrado che dura
finora). Il fallimento della Nep si palesò chiaramente nell’ottobre del 1927,
quando i contadini vendettero agli enti d’ammasso dello Stato solo la metà dei
cereali venduti nei mesi corrispondenti del 1926. Con quella quantità le città e
l’esercito andavano incontro a un sicuro e assai prossimo futuro di fame.
Nonostante la propaganda ufficiale intorno alla straordinaria capacità dello
Stato sovietico di governare, e persino di schiacciare, le tendenze
«individualistiche e anarchiche» del mercato, già alla fine del 1928 esso non
esercitava più alcun potere reale, né economico né politico, nei confronti
                                                          
103 Marx, Il capitale, III.
104 Scriveva Bertrand Russel nel già citato diario di viaggio del 1920: «Il governo
rappresenta gli interessi della popolazione urbana e industriale, e si trova, per così dire,
accampato in una Nazione contadina con cui ha relazioni diplomatiche e militari
piuttosto che governative nel senso comune della parola. Come nell’Europa Centrale,
anche qui la situazione economica è favorevole alla campagna e sfavorevole alla città. Se
la Russia fosse governata democraticamente, secondo la volontà della maggioranza, gli
abitanti di Mosca e di Pietrogrado morirebbero di inedia … La Russia offre il curioso
spettacolo di un impero vasto e potente, prospero alla periferia, ma afflitto dalla miseria
al centro. I più poveri sono i più potenti, e infatti riescono a sopravvivere solo grazie a
questa concentrazione del potere» (Teoria e pratica… ).
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della campagna, sempre più riottosa nei riguardi delle città e sempre più
autosufficiente dal punto di vista economico. Tuttavia, solo nel 1930, e
sempre sulla spinta di eventi politici e sociali drammatici, venne stilato il
certificato ufficiale di morte per un cadavere già in stato di avanzata
putrefazione (la Nuova Politica Economica).

Come abbiamo visto, la NEP concepita da Lenin espresse il bisogno,
non più derogabile, di un consolidamento dell’alleanza sociale tra proletariato
e contadini che aveva reso possibile la rivoluzione d’Ottobre come start up
della rivoluzione internazionale. Per Lenin si trattava ormai di resistere al
potere, in attesa del «soccorso rosso» internazionale, sulla base dell’assetto
politico-istituzionale venuto fuori nell’ottobre del ’17, non con quello
impostosi di fatto nel biennio della guerra civile: occorreva lasciarsi alle spalle
rapidamente il «comunismo di guerra» per attestarsi lungo la trincea da
scavarsi là dove due anni prima era giunto lo slancio rivoluzionario delle due
classi momentaneamente alleate. In questa prospettiva si inquadrava la
politica delle larghe concessioni ai contadini da egli voluta nel 1921, e per
questo l’auspicato «ritorno allo spirito originario dell’Ottobre», dopo la
necessaria «deviazione» della guerra civile, si risolse in un aumento del potere
materiale dei contadini (ricchi e medi, soprattutto), e in una relativa e
drammatica diminuzione del potere proletario, appena surrogata dal partito
bolscevico, ancora garante con Lenin – in virtù del suo punto di vista
internazionale e ostile alle tendenze «nazionalsocialiste» che iniziavano a farsi
sentire anche nel seno del bolscevismo – del carattere politicamente proletario
dell’alleanza sociale rivoluzionaria. Ma già alla fine del 1923 la NEP mostrò di
cambiare segno, nella misura in cui il rapporto tra il cosiddetto «settore
socialista» (la grande industria, gran parte del commercio all’ingrosso, il
commercio estero) e il «settore privato» (la libera iniziativa praticamente
monopolizzata dai contadini) tendeva rapidamente a diventare più che
favorevole al primo ai danni del secondo. Basti pensare che nell’autunno di
quell’anno il rapporto tra prezzi industriali e prezzi agricoli era tre volte
superiore rispetto al 1913, e questa tendenza sfavorevole alla campagna
sembrava dare soddisfazione a quella «accumulazione primitiva socialista»,
che postulava lo sfruttamento dei contadini allo scopo di finanziare lo
sviluppo industriale del Paese, teorizzata da Preobraženskij. Nel 1925
Bucharin dirà che se si voleva onorare il «leninismo» e consolidare la
rivoluzione, ai contadini bisognava prospettare la ricchezza, non lo
sfruttamento. Alla morte di Lenin l’alleanza rivoluzionaria dell’Ottobre
ritorna insomma a incrinarsi, senza peraltro che ciò si traduca in un
rafforzamento del proletariato, le cui condizioni generali anzi continuano a
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degradarsi. Alla fine, quando la NEP verrà abbandonata attraverso un
formale ritorno allo «spirito del comunismo di guerra», ciò sancirà un dato di
fatto, e cioè la chiusura dell’esperienza leniniana della rivoluzione e il
dispiegarsi del dispotismo capitalistico. Come scrive Alec Nove, «Il partito
divenne lo strumento di una “rivoluzione dall’alto” a lungo termine»105:
«rivoluzione dall’alto», certamente, ma rivoluzione borghese, capitalistica (come
se ne vedranno lungo tutto il secolo scorso nei Paesi arretrati), e perciò, in
rapporto con l’Ottobre e con il movimento operaio internazionale,
controrivoluzione.

Quando, nel famoso confronto-scontro con Stalin avvenuto in
occasione del VI Esecutivo Allargato dell’IC (febbraio 1926), Amadeo
Bordiga alluse al processo di involuzione e di burocratizzazione piccolo-
borghese dello Stato sovietico, attribuendolo sostanzialmente alla politica
delle concessioni ai contadini, egli non colpì nel segno, non solo perché quel
processo degenerativo non era che la fenomenologia di una ben più profonda
«crisi di sistema», che ormai intaccava le radici stesse dell’Ottobre (cosa che ci
vien facile di affermare col solito prezioso senno di poi); ma soprattutto
perché proprio allora andavano maturando, nella società russa e nel partito
bolscevico, le condizioni di una controffensiva anticontadina, però tutta
centrata su una radicalità borghese-imperialistica, non certo proletaria.
Tuttavia occorre precisare, anche per rendere giustizia al solo comunista
italiano che maturò una concezione antistalinista in tempi non sospetti, che al
centro dell’attacco bordighiano a Stalin insisteva il rapporto tra il
boccheggiante potere sovietico e il proletariato rivoluzionario russo e
internazionale, non i caotici, e per certi aspetti ancora indecifrabili, rapporti di
forza sociali che agitavano la Russia post leniniana e che si esprimevano nella
confusa lotta politica che dilaniava il bolscevismo. Per questo, se il comunista
italiano aveva accettato e sostenuto la NEP leniniana coma la sola linea
politica realistica nelle condizioni interne e internazionali che si erano
determinate dopo il 1920106, perché continuava a dar credito, nonostante le
                                                          
105 Alec Nove, Economia sovietica e marxismo: quale modello socialista? in Storia del marxismo,
III*, Einaudi, 1980.
106 «Le ultime notizie degli avvenimenti di Russia sono largamente sfruttate dai
controrivoluzionari di ogni specie. Secondo costoro il famoso “esperimento comunista”
dei bolscevichi è miseramente fallito poiché essi sono costretti in certo modo a
smobilitare una parte notevole delle misure economiche ispirate ad un contenuto
comunista che il potere dei Soviet aveva poste in atto. Da questo si trarrebbe la
conclusione che il meccanismo collettivo della produzione e della distribuzione non è
suscettibile di funzionamento, dal momento che i suoi più risoluti ed estremi fautori, i
comunisti russi, sono costretti dalla necessità di ravvivare la economia del loro Paese a
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non marginali divergente che lo contrapponevano al partito bolscevico,
all’impostazione internazionalista dei problemi tattici e strategici elaborata da
Lenin – anche se non sempre praticata adeguatamente –, adesso sentiva di
dover restringere di molto quella linea di credito, fin quasi a chiuderla del
tutto. Anche il suo sostegno all’opposizione «di sinistra» di Trotsky, Zinoviev
e Kamenev rispondeva a questo punto di vista: per il comunista italiano quel
trio garantiva una maggiore continuità con il progetto internazionalista
dell’Ottobre, mentre Stalin sotto questo aspetto gli appariva già allora assai
sospetto. Insomma, per Bordiga il problema non stava tanto nelle concessioni
ai contadini, che nell’economia del suo discorso sembrano più che altro un
mero espediente polemico, ma la tenuta strategica del partito bolscevico, il
quale tendeva sempre più a subordinare il destino della rivoluzione sociale
internazionale alla sopravvivenza a ogni costo del potere sovietico,
capovolgendo in tal modo completamente il punto di vista internazionalista
di Lenin, la sola conquista rivoluzionaria dell’Ottobre che ancora rimaneva –
peraltro in forma agonica – sul terreno.

Alla fine della guerra civile, il teorema rivoluzionario elaborato da Lenin
lungo un ventennio era dunque saltato, e la rivoluzione era improvvisamente
diventata una equazione con troppe incognite. Soprattutto si chiudeva quasi
del tutto il lungo ciclo di lotte sociali apertosi in Europa con lo scoppio della
guerra mondiale, veniva cioè a mancare la linfa vitale a cui il soggetto
rivoluzionario russo avrebbe dovuto ricorrere per non appassire, per venire
fuori dall’isolamento interno. A questo punto la rivoluzione d’ottobre è
(appare a noi posteri) sconfitta, anche se ancora i suoi protagonisti non lo
sanno, e moltissimi di loro, a iniziare da Stalin, non lo sapranno mai.

La storia del potere sovietico guidato dal partito bolscevico è, dalla fine
della guerra civile in poi, la storia della drammatica agonia di questo stesso
                                                                                                                                                                                                
consentire il ripristino di forme puramente capitalistiche, come il commercio privato e
l’esercizio privato di aziende produttive che già erano passate all’esercizio collettivo.
Quale è la verità? … Ammettiamo che la Russia abbia fatto in tal senso, ammettiamo che
di quel poco che ha fatto nel dominio della economia sia ora costretta a lasciar cadere
una buona parte: il bilancio della rivoluzione non diventerebbe per questo negativo … I
comunisti dissero e ripetono che il processo rivoluzionario integra i suoi aspetti politici
ed economici, le sue attività di combattimento e di costruzione pacifica, su di una scala
che non è nazionale, ma mondiale, e che lo slancio decisivo verso la edificazione del
comunismo economico sarà possibile solo quando sarà in piedi la grande repubblica
internazionale dei Soviet, quando sarà un fatto la dittatura almeno dei più progrediti
proletariati dell’Europa e dell’America» (A. Bordiga, La rivoluzione russa, articolo
comparso su Il Soviet del 24 dicembre 1921).
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potere – in quanto espressione di una volontà rivoluzionaria –, ormai
abbandonato a sé stesso sul fronte interno e su quello internazionale. E’ la
storia di una convulsa, contraddittoria e, alla fine, inutile resistenza di una
volontà alle prese con delle forze materiali straordinariamente virulente. Il
mare, alla fine, ha ragione dello scoglio. E’ un’agonia piena di sofferenze per
le ferite inferte alla società russa dalla guerra mondiale e dalla guerra civile, e
di degenerazioni di ogni tipo. (Naturalmente dal punto di vista dello sviluppo
capitalistico in Russia, e della rinascita dell’imperialismo russo,  questa agonia
può apparire invece, come di fatti apparve agli stalinisti russi e internazionali,
una vera e propria epopea: si tratta di due punti di vista «di classe»  diversi, anzi
opposti).

Degenera il proletariato urbano, il quale, quando rimane nelle città e
non fugge in campagna alla ricerca di cibo, conduce una miserabile esistenza
di assistito dalla carità pubblica, di piccolo speculatore, di ladro, di «uomo
economico» nell’accezione più volgare del termine, perché interamente assorbito
dalla quotidiana lotta per la propria sopravvivenza materiale. «La dittatura del
proletariato in Russia provocò uno strano fenomeno sociale: una
spaventevole diminuzione numerica del proletariato stesso. I bolscevichi
stessi confessano che da 9 milioni il proletariato è sceso a 1.960.000 sui primi
del 1919. Si direbbe che, invece di accrescerne la forza, il regime socialista
distrugge il proletariato e indebolisce le sue associazioni. Difatti anche i
sindacati subiscono questa discesa vertiginosa. Il sindacato dei metallurgici
contava nel 1917, 180 mila membri e nel 1918, 60 mila; il sindacato
dell’industria chimica, nel 1917, 40 mila, nel 1918, 10 mila membri. A
Pietroburgo, nel 1917, avevamo 239 mila operai metallurgici: ora ne abbiamo
43 mila»107. Per chi suona la campana? Lenin parlò di «declassamento del proletariato».
Il contadino inizia a disprezzare questo strato sociale perché  ne fa
l’esperienza come di un parassita pronto a rubargli il grano, il latte, la carne e
tutto ciò che la campagna, non la città, produce con enormi sacrifici. D’altra
parte le industrie e le officine non producono nulla da almeno due anni, e la
campagna ha imparato a procurarsi da se stessa i manufatti di cui ha bisogno:
manufatti anch’essi “degenerati”, perché di pessima fattura.

                                                          
107 Marco Slonim, Il bolscevismo, 1920, Le Monnier, 1920. «Sì, hanno ucciso il capitalismo
in Russia – si lamentava Slonim, che era stato deputato all’Assemblea Costituente
Panrussa nel 1917 –, ma non solamente esso: hanno ucciso anche tutta la vita economica
del Paese: insieme coll’acqua hanno buttato via anche il bambino. Ora, come mai è
concepibile il socialismo, in quanto regime economico sociale, in un Paese senza
industria, tornato allo stato primitivo di 100 anni fa?» E infatti non lo era, non poteva
essere concepibile né concepito alcun “socialismo”, specialmente se di stampo nazionale.
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«La vita del contadino – scriveva Luciano Magrini nel 1922, al ritorno
da un viaggio in Russia – , retrogradata nella primitiva barbarie, ripiomba
nell’oscurità di tempi dimenticati: la più larga utilizzazione del legno, la
tessitura del lino a domicilio, le pelli mal conciate, sostituiscono quei prodotti
che le industrie sono incapaci di fornire. La pietra focaia sostituisce i
fiammiferi»108. Magrini, che certo non era un amico dei bolscevichi, coglieva
però una contraddizione reale della situazione che era venuta a maturazione
in Russia: «Proprio quando il regime, vinte tutte le fazioni armate della
controrivoluzione, dovrebbe celebrare con la vittoria delle idee e dei propositi
faticosamente ed ostinatamente perseguiti, crollano invece miseramente le
accarezzate illusioni nel miracolo di un nuovo mondo. Il successo militare
appare come un guscio vuoto dal momento che il capitalismo spezza le
maglie dell’improvvisazione comunista e riappare, invocato dagli stessi suoi
negatori, sulle rovine della travolta società russa»109. Su questo “paradosso”
torneremo dopo.

Degenera il Soviet, inteso come organo di governo rivoluzionario del
proletariato – certo, in alleanza con i contadini –, semplicemente perché
questo soggetto sociale non è più nelle condizioni di esercitare alcuna
dittatura: la miseria, la fame e quant’altro lo hanno debilitato sino allo
svenimento, degradandolo sul piano politico e persino morale. Il proletariato
russo è ritornato a essere oggetto della storia. Il potere reale è ormai da un
pezzo uscito fuori dei soviet e si è rifugiato nel seno del partito bolscevico, il
quale esercita, certamente controvoglia,  la dittatura in modo esclusivo, senza
quel rapporto organico con la classe d’avanguardia e le sue organizzazioni
economiche e politiche che avevano innescato la dialettica rivoluzionaria
culminata nell’Ottobre. Con l’implementazione della nuova politica
economica il partito non solo “gestirà” da solo la dittatura politica, ma lo farà
immediatamente – cioè sul piano delle politiche economiche e sociali di
«breve periodo» (almeno nelle intenzioni dei bolscevichi) – anche contro il
proletariato, perché dal 1921 (ma in realtà anche da prima) è tutto un fiorire
di decreti che rendono possibile lo sfruttamento intensivo della classe operaia,
ad esempio con l’introduzione del cottimo, della giornata lavorativa lunga e
lunghissima, ecc. La privatizzazione di molti servizi che prima erogava lo
Stato (il più delle volte solo sulla carta, per la verità, o con esiti non
precisamente brillanti) certo non rendeva più facile la vita ai proletari e ai
contadini poveri.

                                                          
108 L. Magrini, La catastrofe russa, La promotrice, 1922.
109 Ivi.
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A partire dal X congresso del PCR (B), tenutosi nel marzo del 1921,
Lenin denuncia sistematicamente, oltre che la progressiva «burocratizzazione»
del potere sovietico nel suo complesso, «la mentalità piccolo-borghese» che come
un veleno si stava diffondendo persino nei «distaccamenti» più avanzati del
proletariato russo (gli operai di Pietroburgo, in primis): se anche questa
avanguardia del potere sovietico si lamenta per i benefici accordati ai
contadini, prima  per fare e poi per salvare la rivoluzione, e reclama per se
stessa analoghi benefici economici, vuol proprio dire, argomentava
sconfortato Lenin, che il declassamento materiale del proletariato inizia a
ripercuotersi anche sul piano della sua iniziativa politica, della sua coscienza di
classe. I lavoratori russi, osservava Lenin con un certo amaro sarcasmo e con
una involontaria ironia che solo post festum è possibile apprezzare, non solo
rischiano di diventare ciechi dinanzi alla loro stessa missione storica, ma
dimenticano che il potere politico è saldamente nelle loro mani, e che, d’altra
parte, senza l’accordo con la campagna questo potere semplicemente si
dissolverebbe come neve al sole. «Il proletariato – dirà Lenin alla X
conferenza del partito tenutasi nel maggio del ’21 – deve esercitare la sua
dittatura in modo da sentirsi saldo come classe, da sentirsi il terreno sotto i
piedi. Ma questo terreno sfugge»110. Già, sfugge.

Al proletariato che desiderava mangiare e non voleva finire nel
tritacarne dell’accumulazione capitalistica (altro che «accumulazione primitiva
socialista», come si premurarono a chiamarla gli ideologi del partito),
soprattutto dopo tante fatiche rivoluzionarie e tanti bei discorsi intorno al
«comunismo» (sebbene «di guerra»), un capo che allora godeva di un enorme
prestigio (Trotsky) rispondeva con piglio militarista che la rivoluzione esigeva
«più lavoro, più ordine e più disciplina!»: la strada per l’inferno capitalistico
appariva lastricata di buone intenzioni rivoluzionarie… L’Opposizione Operaia
della Kollontaj esprimeva nel seno del partito lo scoraggiamento e la
sofferenza di un proletariato sempre più debole e rarefatto, e denunciava lo
svuotamento politico dei soviet, ridotti a meri ingranaggi burocratici. Il grido
di dolore e le denunce di questa opposizione tutta interna al bolscevismo non
trovarono nei capi che una condanna senza appello: nessuno nega le
sofferenze e i problemi, risposero Lenin e gli altri dirigenti, ma proprio
adesso occorre serrare le fila, mentre le critiche, anche se portate avanti con le
migliori intenzioni, aiutano oggettivamente solo i nemici della rivoluzione.

La lettera indirizzata dall’Opposizione Operaia alla Conferenza
Internazionale Comunista del 26 febbraio 1922 documenta in modo
drammatico la convulsa agonia del potere sovietico: «Nel momento stesso in
                                                          
110 Lenin, Discorso al X Congresso, Opere,  XXXII.
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cui l’elemento borghese ci preme da tutte le parti e penetra perfino nel nostro
partito, gli organi dirigenti del partito conducono una lotta implacabile e
demoralizzante contro tutti coloro – e anzitutto contro i proletari –  che si
permettono di avere una opinione personale … La situazione in seno al
nostro partito è tanto penosa che ci vediamo obbligati a ricorrere al vostro
aiuto per eliminare il pericolo di una scissione». I delegati dei partiti comunisti
europei rimasero attoniti dinanzi a queste dichiarazioni, sia perché non
avevano ancora ben compreso sino a che punto la situazione fosse
compromessa, sia perché il prestigio degli uomini «che avevano fatto la
rivoluzione» presso di loro rimaneva intatto, e anzi andava crescendo nella
misura in cui in Europa il movimento rivoluzionario andava invece
declinando sotto i colpi dell’offensiva economica e politica delle classi
dominanti. Cresceva insomma anche nei comunisti europei il bisogno della
droga ideologica per accrescerne, sebbene in modo del tutto fittizio, le forze e
il coraggio. Solo pochissimi rifiuteranno la droga (la quale, marxianamente
parlando, ottunde le menti ma lenisce le sofferenze) e accetteranno di
guardare in faccia la sconfitta, mettendo in conto il dolore della verità.

Il  partito non solo non si rendeva conto del pericolo imminente e
mortale che correva il soggetto rivoluzionario (cioè il partito stesso nel suo
rapporto organico e dialettico con i reparti più avanzati del proletariato), ma
preso nella morsa delle difficoltà e della paura di subire un contraccolpo
controrivoluzionario si vedeva costretto a far tacere le voci che davano
l’allarme. La stessa decisione, presa da Lenin nell’autunno del 1920, quando
andavano maturando le condizioni per il passaggio alla Nep, di sospendere
ogni sovvenzionamento governativo al Proletkùl’t111, fondato da Bogdanov nel
1918, esprimeva assai più che un dissenso ideologico intorno alla natura, agli
obiettivi e alla prassi di quella «rivoluzione culturale» che avrebbe dovuto
diffondere e radicare nelle «larghe masse» del Paese lo spirito di aperta e
militante adesione ai rapidi mutamenti sociali che si erano già prodotti e che,
soprattutto, si annunciavano, senza il quale il gigantesco sforzo dei
                                                          
111 «Vasta organizzazione che si assunse il compito di formare culturalmente e di educare
all’arte le masse operaie, dirigendone “la volontà e il pensiero collettivo” (Esso) era stato
fondato qualche mese prima della rivoluzione d’ottobre  per iniziativa di Lunačarskij,
Bogdanov e Poljanskij … Ci fu un momento in cui il Proletkùl’t ebbe circa 400.000
aderenti, sparsi in più di cento filiali periferiche, e pubblicò contemporaneamente 15
riviste. Ma Bogdanov, formulando la tesi che il proletariato poteva giungere al socialismo
attraverso le tre strade parallele dell’esperienza politica, dell’esperienza economica e
dell’esperienza culturale, peccò di ottimismo allorché ritenne che il Proletkùl’t dovesse
venir considerato indipendente dall’organizzazione politica del partito comunista»
(Giuseppe L. Messina, La letteratura sovietica).



88

bolscevichi rischiava di trasformarsi in un burocratico e velleitario imperativo
categorico. Pur con i suoi limiti politici e ideologici; con le sue illusioni circa
la possibilità di una rapida transizione dall’arretrato capitalismo russo a
un’organizzazione sociale «puramente proletaria», con annesso «nuovo uomo
sovietico»112 (non a caso gli stalinisti si serviranno, del tutto strumentalmente,
delle tesi organizzativiste di Bogdanov per sostenere la possibilità del
socialismo in un Paese arretrato come la Russia), il Proletkùl’t si fece carico di
rappresentare una tendenza «puramente di classe» che facesse un po’ da
contrappeso sia all’ingombrante e incombente massa dei contadini, nonché
alla piccola borghesia che andava formandosi a partire dalla disgregazione dei
kulaki e come conseguenza delle riforme economiche nepiste. Certo, nella
nuova situazione che si profilò alla fine della guerra civile, quando le tendenze
più radicali che avevano alimentato il forno della rivoluzione iniziarono a
essere dei fattori di inerzia rispetto alle nuove esigenze politiche che si
prospettavano dinanzi al potere sovietico, una resa dei conti con quella
organizzazione si fece inevitabile, perché il Partito-Stato non poteva tollerare
l’esistenza alla sua “sinistra” di tendenze politiche e ideologiche che
spingevano la nave della rivoluzione verso approdi che adesso apparivano
inarrivabili. Il partito era costretto a un lavoro di sintesi, non si poteva
permettere alcuna unilateralità nella valutazione della situazione e
nell’esercizio del potere sulla base della concreta situazione. Ma in tal modo
esso indeboliva proprio quel «fronte di classe» che poteva ancora garantire al
potere sovietico una natura anche proletaria, e non solo contadino-piccolo
borghese; ostacolando e poi annientando l’iniziativa politica di quelle che in
Stato e rivoluzione Lenin aveva definito «cinghie di trasmissione», il partito
riduceva anche il proprio spazio di iniziativa politica in quanto
«organizzazione di classe» (ancora nel 1926 solo il 16 per cento degli iscritti e
dei candidati all’iscrizione erano contadini). Si può anche dire che molti
«compagni di strada» dei bolscevichi non si dimostrarono all’altezza dei
gravosi compiti ai quali la storia li aveva chiamati; ma si deve anche
ammettere che i bolscevichi non si dimostrarono capaci, per tutta una serie di
ragioni “oggettive” e “soggettive” – rubricabili soprattutto sotto i titoli della
                                                          
112 Se spogliata dal suo contenuto utopistico e velleitario, la «sociologia della storia» che
Bogdanov elaborò dopo l’Ottobre mostra non pochi spunti importanti, soprattutto
perché riportò al centro della riflessione del pensiero rivoluzionario quei motivi
“filosofici” marxiani che ruotano intorno ai concetti di alienazione, reificazione e
feticismo, e che erano usciti quasi del tutto dall’elaborazione teorica dei “marxisti”, tutti
assorbiti nell’analisi – priva di dialettica – della «sovrastruttura» pensata in termini
dualistici. E ciò appare tanto più significativo, in quanto il lavoro teorico di Bogdanov
aveva un fortissimo contenuto pratico.
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inesperienza e della necessità –, di facilitare la loro maturazione, di metterli nelle
migliori condizioni di collaborare proficuamente per mantenere salda la
posizione del proletariato in un momento estremamente critico. Ma tutto
questo, ancora una volta, non a causa della «cattiva volontà» dei soggetti
politici in questione, bensì perché a un certo punto scendere a patti con la
campagna s’impose al partito come l’assoluta priorità politica. Non la volontà
del soggetto rivoluzionario, ma il circolo vizioso delle potenze sociali dettava
ormai l’agenda politica, e non sempre il soggetto rivoluzionario riesce a fare
delle necessità una virtù.

Degenera, dunque, anche il partito, il quale sino al 1920 aveva sperato di
poter plasmare ogni cosa con la volontà rivoluzionaria, mentre adesso subisce
i colpi delle forze sociali che tendevano a scatenarsi, a spezzare la camicia di
forza nella quale le aveva costrette la politica rivoluzionaria per tre lunghi
anni. La stessa composizione politica e sociale di esso muta con il progressivo
mutare delle sue funzioni (il partito è il governo, è lo Stato, è, di fatto, il
sindacato, ecc.) e della situazione. Abbandonano il partito molti fautori
dell’introduzione immediata del comunismo, i militanti legati ai contadini
poveri, quelli di estrazione proletaria, troppo impegnati nella quotidiana lotta
per la sopravvivenza, e molti compagni della prima ora, critici della nuova
politica economica e del “clima” sempre più rigido che si stava instaurando
nel partito e nel Paese. In compenso esso si popola di militanti politicamente
poco preparati, versatili sul terreno delle funzioni burocratiche, desiderosi di
promozione sociale e a bassissimo tasso di spirito critico: la «parola» del
partito per essi  diventerà La Legge che non ammette deroghe.

In linea di principio non si può affatto escludere che, per un certo periodo –
la cui lunghezza non va misurata con un metro quantitativo ma qualitativo, nel
senso che essa va sempre posta in relazione a diversi fattori, soggettivi e
oggettivi, di natura interna e internazionale –, il partito proletario si venga a
trovare nella condizione di dover esercitare il potere, per così dire, in esclusiva,
senza cioè l’appoggio del proletariato, e questa possibilità è data dal fatto
stesso che quel partito non coincide immediatamente con la sua classe di
riferimento. Né è logico – meglio: dialettico – pensare che il legame tra il
partito e la sua classe «di riferimento» possa mantenersi solido in ogni punto
del processo rivoluzionario. Per questo trovo corretto parlare del soggetto storico
rivoluzionario nei termini di una «dialettica» tra il partito e la classe, di una loro
intima relazione, necessariamente complessa e piena di mediazioni. Ne risulta,
sempre all’avviso di chi scrive, che una immediata identità tra questi due
momenti dell’unità rivoluzionaria (unità teorica e pratica, politica e sociale) non si
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dà nemmeno nei momenti più alti del processo rivoluzionario, a causa delle
condizioni storiche e sociali inerenti alla natura stessa del regime capitalistico,
nel cui seno, occorre non dimenticarlo mai, quel processo affonda le proprie
radici, e che certo non possono dissolversi magicamente con «la presa del
potere».

Questa dialettica può quindi offrire un certo spazio alla possibilità di
una interruzione momentanea dell’unità rivoluzionaria, senza che il movimento
avviato dal soggetto storico rivoluzionario abbia necessariamente a soffrirne
in maniera irreparabile, senza che, in altri termini, si estingua la possibilità di
una nuova spinta in avanti una volta che la frattura si sia ricomposta. Può
dunque accadere che, e ci si perdoni l’indegna civetteria con Hegel, «lo spirito
della rivoluzione» si rifugi momentaneamente nel seno del partito, dopo aver
abbandonato il momento assoluto (vitale) dell’unità a motivo di fatti di varia e
complessa natura. In questo modo il partito, sebbene da una posizione
unilaterale che lo rende debole, insicuro e precario, diventa il custode della
volontà rivoluzionaria, il solo depositario della speranza e della coscienza
(cioè del futuro). Esso soffre per questa condizione di momentaneo isolamento,
ma fa ciò che va fatto, secondo il motto «fai ciò che devi, accada quel che può».

Ma l’elemento fondamentale da considerare qui non è l’astratta
possibilità della frattura dell’unità rivoluzionaria partito-classe, rispetto alla
quale non si può andare al di là di opinabili enunciati che aspettano il decisivo
vaglio della prassi, bensì, una volta che la prassi ce la offre realmente come
problema storico e politico da valutare, la durata, la profondità, e la natura di
questo divorzio, sempre nel contesto del quadro internazionale. Ora, non c’è
dubbio che la durata, la profondità, la natura e la situazione interna e
internazionale che allora produssero la drammatica scissione tra il partito
bolscevico di Lenin e il proletariato russo furono tali da uccidere, insieme alla
rivoluzione, il momento teorico e politico centrale del soggetto storico
rivoluzionario: il partito di classe.

8. Dall’epica alla tragedia. La sconfitta è più facile subirla che riconoscerla

Lenin esortava il partito a «epurarsi», secondo il criterio del «meglio meno,
ma meglio»113; il fatto è che, materialisticamente parlando, la trasformazione
                                                          
113 «Per poter migliorare il nostro apparato statale, l’Ispezione operaia e contadina, a
parer mio, non deve correre dietro alla quantità e non deve aver fretta … Bisogna
imporsi la regola: meglio pochi, ma buoni. Bisogna imporsi la regola: meglio avere un
buon materiale umano fra due o anche fra tre anni piuttosto che lavorare
affrettatamente, senza alcuna speranza di ottenerlo» (Lenin, Meglio meno, ma meglio, Opere,
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genetica del partito esprimeva esattamente il processo sociale allora in corso.
Anche qui lo scoglio, la ferma volontà del soggetto rivoluzionario, inizia a
non poter più arginare il mare in tempesta. Prima di convertirsi, col solito
zelo del neofita, alla nuova politica della ritirata elaborata da Lenin, Bucharin
aveva detto che bisognava in qualche modo dimettersi dal potere se la
rivoluzione internazionale continuava a tardare: la mera difesa del potere, in
un Paese che trasudava capitalismo da tutti i pori, egli argomentava non senza
fondamento, finirà per trasformarci in burocrati. Le dimissioni attraverso
l’eroica ma suicida guerra rivoluzionaria da portare nel cuore dell’Europa era
una tentazione accarezzata da molti dirigenti bolscevichi (Trotsky compreso).
Il solo pensarlo, osservava giustamente Lenin, tradiva una concezione
infantile del processo rivoluzionario, perché i fautori delle «dimissioni» non
capivano che una volta imboccata la strada del potere solo due possibilità si
parano dinanzi ai rivoluzionari, a dei veri rivoluzionari: la vittoria o la
sconfitta, mentre le «dimissioni» non possono venire nemmeno contemplate,
semplicemente perché dal potere non ci si può dimettere, neanche attraverso
l’espediente dell’eroico sacrificio. Naturalmente il partito delle dimissioni dava
anche voce al paradosso che si stava realizzando sotto gli occhi di tutti e
contro ogni previsione, cioè il paradosso di un soggetto politico che ormai era
costretto a rimanere alla guida di un grande Paese, e doveva rimanervi a ogni
costo, contro tutto e contro tutti (soprattutto contro la sua stessa natura di
classe).

Chissà quanti bolscevichi della prima ora, nel freddo inverno del 1924,
oltre a piangere disperatamente la morte di Lenin, a straziarsi per la troppo
prematura scomparsa della sola vera bussola teorica e politica che il
bolscevismo potesse allora vantare, in un certo senso ne invidiarono pure
quel personale congedo dal dramma, quelle personalissime irrevocabili
«dimissioni» da un potere diventato troppo ingombrante per dei veri
rivoluzionari114. Certamente a loro calzano a pennello le parole di un
protagonista di un bel film americano: «cavalcavamo la cresta dell’onda con un senso
di inevitabile vittoria sulle forze della vecchia società. Una cresta altissima e meravigliosa.
Con i giusti occhi, è quasi possibile vedere il segno dell’acqua alta, quel punto dove alla fine

                                                                                                                                                                                                
XXXIII). Soprattutto Lenin suggeriva al partito l’arte della pazienza: «Se non ci si vuole
armare di pazienza, se non si vuole dedicare a questo lavoro alcuni anni, è meglio non
accingervisi neppure». La pazienza: un’arte assai difficile da esercitare mentre la nave
scricchiola sotto i colpi del mare in tempesta.
114 Una volta Lenin disse che Bebel era morto al momento giusto, e cioè giusto un anno
prima della catastrofe bellica che trascinò nel fango la socialdemocrazia tedesca. Mutatis
mutandis, forse anche della morte di Lenin si può dire la stessa cosa.
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l’onda s’infranse per ritornare indietro»115. Il segno dell’acqua alta è forse l’estate del
1920, quando l’esercito rosso sembrò sul punto di poter entrare a Varsavia, e
da lì magari proseguire per Berlino. Scriveva Trotsky il 29 maggio 1920, dal
suo “mitico” vagone militare: «P. S. – Oggi, maggio 1920, nuove nubi si
addensano sulla Russia sovietica. La borghese Polonia, col suo attacco
all’Ucraina, ha dato il via alla nuova offensiva dell’imperialismo mondiale
contro la Repubblica sovietica … L’armata rossa guidata dagli operai
comunisti distruggerà la borghese Polonia, e questo dimostrerà ancora una
volta la potenza della dittatura del proletariato, infliggendo così un duro colpo
allo scetticismo borghese (kautskismo) ancora presente nel movimento della
classe operaia … Noi combattiamo per L’Internazionale Comunista e per la
rivoluzione proletaria internazionale. La posta è grande da entrambe le parti,
e la lotta sarà dura e dolorosa. Noi speriamo nella vittoria, poiché ne abbiamo
ogni diritto storico»116. Forse nessun libro come Terrorismo e Comunismo
rappresentò meglio, sia dal lato della forma, sia dal lato della sostanza, «il
segno dell’acqua alta» raggiunto dalla marea rivoluzionaria nella calda estate
del 1920.

La rivolta di Kronstadt (marzo 1921) annunciò nel peggiore dei modi il
ritorno indietro dell’onda, il riflusso dell’energia rivoluzionaria che aveva reso
possibile l’Ottobre e che adesso si stava trasformando in uno spaventoso
tsunami controrivoluzionario. Lukàcs colse bene il rapido mutamento di fase:
«Il secondo Congresso Mondiale della Terza Internazionale ha cominciato i
suoi lavori nel mezzo dell’offensiva vittoriosa delle truppe rosse nel cuore
della controrivoluzione mitteleuropea. Il Terzo Congresso presumibilmente si
riunirà sotto l’effetto della repressione della sollevazione di marzo in
Germania»117. Anche Gorter, nel 1919, adoperò la metafora “marina”: «La
rivoluzione salirà e si ritirerà come le maree, tornerà a crescere e infine dopo
un certo tempo, forse un lungo periodo, vincerà». Già, dopo «un lungo
periodo»… Nel ’19 le antenne più sensibili dell’Occidente captano nell’area i
segnali della imminente sconfitta.

La forte carica simbolica che indubbiamente possiede la morte di Lenin,
proprio in virtù della sua particolare funzione nel processo rivoluzionario e
nel partito d’avanguardia svolta nel corso di oltre un ventennio, mi suggerisce
la datazione 1917-1924 per periodizzare l’esperienza dell’Ottobre, ciò che
comunque non mi esime dal riconoscere i limiti insiti in questa come in ogni
altra periodizzazione, dal momento che la storia non ammette cesure tra un
                                                          
115 Paura e delirio a Las Vegas, 1999.
116 Trotsky, Introduzione alla prima edizione inglese (1920) di Terrorismo e Comunismo.
117 G. Lukàcs, Di  fronte al Terzo Congresso, 1921, in Cultura e rivoluzione, Newton, 1977.
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prima e un dopo calcolabili con matematica precisione. Come la rivoluzione,
anche la controrivoluzione non è un fatto, non è un evento individuabile
nello spazio storico da due precise coordinate spazio-temporali, ma un
processo, un divenire che si dispiega il più delle volte sopra le teste dei suoi
stessi protagonisti. Ma al netto di questi limiti, la datazione qui offerta può
avere una sua legalità «scientifica».

Venuto meno di fatto il sostegno del proletariato, il partito non aveva
più una vera base sociale su cui appoggiarsi: non sui contadini, che avevano
ben compreso la natura «urbana» del suo progetto strategico (come dimostra
anche il criterio della rappresentanza sociale nei soviet attraverso la delegala,
la stessa organizzazione dei soviet era stata modellata sugli interessi proletari e
metropolitani, e di ciò i contadini si lamentarono moltissimo sin dall’inizio);
non sulla borghesia, vecchia e nuova, interna e internazionale, la quale non
poteva certo dare la propria fiducia a un potere politico che, mentre la
invitava a fare profitti, e le serviva su un piatto d’oro forza lavoro e materie
prime a basso costo, proclamava apertamente la natura contingente, tattica
della NEP: la borghesia non aveva alcuna intenzione di ingrassare per poi
finire nella mensa bolscevica. «Non pare che i comunisti riusciranno a…
bolscevizzare la borghesia invocata a soccorso, perché essi non hanno
chiamato a risurrezione gli uomini ma il metodo  e lo spirito del capitalismo.
“Il partito comunista è infettato dai bacilli del borghesismo” lamenta
Zinovieff. La borghesia rinasce rapidamente alle nuove fortune non solo
fuori del partito ma getta germogli persino dentro al partito stesso, e non
pochi comunisti temono che invitata a nutrire economicamente la dittatura di
Lenin finisca per nutrirla anche spiritualmente, trasformandola nelle sue
stesse basi politiche»118. E’ interessante notare come in «tempo reale» Magrini
abbia colto bene i reali rischi che aveva di fronte il potere sovietico e il partito
di Lenin: la inconsapevole adesione allo «spirito» e al metodo del capitalismo,
cioè la radicale mutazione della loro natura sociale.

Dalla prospettiva storica si nota l’alto tasso di velleitarismo che
caratterizzò gran parte della politica estera bolscevica dopo la guerra civile (la
cui esecuzione non a caso fu affidata a Cicerin, uomo estremamente duttile e
diplomatico), politica fondata sulle concessioni al capitale internazionale e su
una spregiudicata diplomazia incentrata sul concetto del «lasciateci vivere in pace
e noi non scateneremo contro di voi la guerra di classe internazionale», in vista di un
consolidamento del potere sovietico. «Non solo possiamo convivere coi governi
borghesi – dichiarò Trotsky il 24 settembre 1920 –, ma possiamo collaborare con essi

                                                          
118 Magrini, La catastrofe russa.
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entro limiti amplissimi»119. Lenin fu ancora più chiaro: «Se consideriamo le
condizioni in cui abbiamo spezzato tutti i tentativi della controrivoluzione
russa e ottenere la conclusione ufficiale della pace con tutti gli Stati
occidentali, appare evidente che oggi non abbiamo soltanto una tregua, ma
una nuova fase, in cui la nostra esistenza internazionale nella rete degli Stati
capitalistici è ormai un fatto acquisito … Il fattore più importante, che ci
consente di tener duro in questa situazione complessa e assolutamente
eccezionale, è da ricercare nei rapporti commerciali che il Paese socialista
annoda con i Paesi capitalistici»120.

La speranza di inserirsi per quella strada nelle beghe interimperialistiche,
di strumentalizzare machiavellicamente i forti conflitti economici e politici tra
le diverse potenze, ci appare veramente fondata sulla sabbia, come i bei
castelli dei bambini, e per la verità alcuni comunisti europei, fortemente invisi
alla leadership bolscevica, già allora avevano avanzato forti dubbi su questa
politica della «coesistenza pacifica», la quale di fatto andava a indebolire la loro
azione politica, soprattutto nel contesto di una forte iniziativa borghese volta
a colpire in tutti i modi le posizioni conquistate dalle classi subalterne europee
attraverso dure lotte. Ma la vera tragedia si mostra ai nostri occhi quando
constatiamo che a quel punto per i bolscevichi non c’erano vere alternative,
ma scelte obbligate, sul fronte interno come su quello internazionale (cioè sul
doppio terreno della realpolitik economica e politica destinata a orientare i
rapporti con i «briganti imperialisti», e del rapporto con quelli che
successivamente, in tempi di «bolscevizzazione forzata», verranno chiamati
«partiti fratelli»). Lenin e compagni «sbagliavano», ma dovevano farlo
necessariamente, come spinti da potenti forze occulte: una tragedia, appunto.

L’elemento soggettivo: la volontà, la capacità di analisi, la coerenza e
quant’altro, trova infatti un limite insormontabile nella materialità della
situazione sociale; per un certo periodo, necessariamente breve, può capitare
che il primo riesca a dominare sulla seconda, ed è precisamente ciò che
accade nei momenti di profonda crisi storico-sociale: nelle guerre e nelle
rivoluzioni, quando la politica (anche quella borghese) può forzare con
successo i limiti imposti dalle esigenze puramente economiche. Ma si tratta,
appunto, di un momento eccezionale, di una rottura momentanea del «naturale»
andamento della prassi sociale, perché a un certo punto le forze «naturali»
della società debbono riprendere il sopravvento e plasmare l’intero organismo
sociale, in un senso o nell’altro, a loro «immagine e somiglianza». Parafrasando
                                                          
119 Cit. in L. Fischer, I soviet nella politica mondiale, 1917-1929, vol. I.
120 Lenin, Discorso al VIII Congresso dei Soviet di tutta la Russai, 24 dicembre 1920,Opere,
XXXI.



95

sempre in modo indegno Hegel, si può dire che alla fine la realtà sociale russa
trovò la sua propria razionalità nello stalinismo, forma adeguata al contenuto che
era uscito vincente dalla contesa rivoluzionaria.

Sotto questo aspetto, la lettura trotskiana della sconfitta mostra tutta la
sua inconsistenza. Il suo errore teorico non fu tanto quello di aver
sopravvalutato il ruolo che la burocrazia veniva assumendo nei soviet, nel
partito, nei sindacati e ovunque vi fosse qualcosa da organizzare, da spartire e
da orientare, quanto quello di averne travisato, per l’essenziale, la funzione
sociale e storica. Per dirla in breve, e quindi scontando le imprecisioni insite
nelle sintesi eccessivamente stringate, egli non comprese che l’incipiente, e
poi devastante burocratizzazione di tutte le articolazioni del potere sovietico
rispondeva alle esigenze di sviluppo del capitalismo in Russia, e agli interessi
storici del  nazionalismo «grande-russo»; che la cosiddetta «cricca burocratica»,
non si limitava a soffocare la democrazia interna al partito e a «congelare» le
conquiste rivoluzionarie (in attesa di una nuova rivoluzione, questa volta non
sociale ma puramente politica), ma come essa fosse soprattutto l’espressione del
tutto incosciente di quelle potenze sociali che la guerra mondiale e le due
rivoluzioni del 1917 avevano scatenato. Leggere la sconfitta della rivoluzione
d’ottobre nei termini di un «tradimento» – o di un «termidoro» –, come fece
Trotsky (dei suoi epigoni non vale la pena nemmeno di parlare, talmente
indietro sono andati rispetto agli errori del pur “glorioso” maestro), significa
non aver compreso la reale portata dei processi sociali, interni e
internazionali, che alla fine spazzeranno completamente via quella esperienza
storica, non lasciando sul terreno delle «realizzazioni concrete» nulla che
valesse la pena di difendere, di conservare. Scriveva lo storico Arturo
Colombo in un suo serio e interessante studio sulla rivoluzione d’ottobre:

«Facciamo attenzione all’uso dei vocaboli in chi è scrupolosissimo
anche nelle sfumature terminologiche. Trotskij non parla di rivoluzione
“fallita”: il che avrebbe significato ammettere il sopravvento di forze
oggettive, capaci di mandare all’aria il piano inaugurato con il ’17,
indipendentemente dalla buona (o cattiva) volontà degli epigoni. Trotskij
parla di rivoluzione “tradita” per colpire le responsabilità soggettive e
chiamare così sul banco degli imputati chi è reo di “tradimento” proprio per
la cattiva volontà dimostrata allontanandosi dallo spirito del ’17 e adottando il
falso empirismo (rinunciatario e fallimentare) della politica “a zig-zag”»121.

Non c’è dubbio, non si tratta di «sfumature terminologiche», ma di due
concezioni (quella di Trotsky e quella di chi scrive) assai diverse, a partire
dalle quali vengono fuori due diversi bilanci dell’Ottobre, e questa radicale
                                                          
121 A. Colombo, Lenin e la rivoluzione, Le Monnier, 1974.
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diversità spiega bene perché alla fine degli anni Venti, quando il gruppo
dirigente bolscevico sembrò abbandonare la precedente politica «rinuciataria
e fallimentare» nei confronti delle campagne, il fondatore dell’Armata Rossa
poté credere che il partito si fosse infine svegliato dal torpore, riconoscendo
da quale parte stesse la ragione rivoluzionaria (naturalmente dalla sua…) e
ritornando finalmente allo «spirito del 1917» (un abbaglio, questo, che ferì gli
occhi anche di non pochi comunisti occidentali contrari al nuovo corso
staliniano), e ciò scrivo non per mettere alla berlina un personaggio dalla
grande statura intellettuale, politica e umana, quale fu indubbiamente Trotsky,
ma per rafforzare l’idea della complessità della situazione, per sottolinearne gli
elementi di oggettiva sofferenza. Scriveva Trotsky nel 1935, nell’introduzione
alla seconda edizione inglese di Terrorismo e Comunismo:

«Alla conferenza di Ginevra (1922) il rappresentante francese Cobrat
dichiarò: “La Russia Sovietica, che ha portato il Paese sull’orlo del crollo
economico, non ha alcun diritto di insegnare il socialismo alle altre nazioni”.
Oggi però gli sarebbe difficile ripetere queste parole. Da allora l’Unione
Sovietica è riuscita a mostrare in pratica quanto grandi siano le possibilità
economiche che risiedono nella nazionalizzazione dei mezzi di produzione …
Il nuovo corso politico avviato nel 1928 mise chiaramente in luce la
dipendenza della burocrazia sovietica dalle basi economiche gettate dalla
rivoluzione d’ottobre. Recalcitrante e di mala voglia, la burocrazia fu costretta
a prendere la strada dell’industrializzazione e della collettivizzazione. Per la
prima volta qui essa mise in luce le sconfinate possibilità produttive che sono
il risultato necessario della concentrazione dei mezzi di produzione nelle mani
dello Stato»122.

Quindi Trotsky rivendica la natura progressiva, in senso socialista, delle
due misure capitali dello stalinismo: la collettivizzazione forzata delle imprese
agricole e l’industrializzazione a tappe forzate basate sul capitalismo di Stato
(egli esalta «i successi meravigliosi, anche se molto ineguali, del piano
quinquennale»), e giunge a considerare «il sistema di Stalin … la forma
burocraticamente deformata di autodifesa adottata da un socialismo in via di
sviluppo», mentre per chi scrive «il sistema di Stalin» fu la forma storicamente
necessaria di un capitalismo in via di sviluppo. Nella regredita concezione di
Trotsky la statalizzazione dei mezzi di produzione viene di fatto a coincidere
con la socializzazione dell’economia, nonostante egli giustamente sconfessi
l’antimarxista teoria del «socialismo in solo Paese». Infatti, quali sarebbero le
«basi economiche gettate dalla rivoluzione d’ottobre», così forti da costringere
la stessa «burocrazia sovietica» a farvi i conti? E’ così che prende corpo
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l’ennesimo paradosso: il grande oppositore di Stalin diventa, suo malgrado, il
migliore ambasciatore dello stalinismo, e forse ciò spiega anche perché
saranno i suoi tardi epigoni europei gli ultimi strenui difensori dell’Unione
Sovietica ai tempi del suo definitivo crollo (1989). Infatti, la coda di paglia
degli stalinisti “conclamati” era troppo lunga per venir nascosta con successo
sotto nuovi panni.

Ciò che veramente distingue Trotsky dal suo rivale Stalin, e che alla fine,
nonostante la sua strenua difesa della «Patria Sovietica», gli costò la vita per
mano di uno sgherro assoldato da Mosca, è il suo fortissimo attaccamento
alla prospettiva di una rivoluzione proletaria internazionale, sebbene
inquadrata all’interno di una strategia politica sempre più confusa e
contraddittoria, espressione della confusione e della debolezza che regnavano
nel movimento operaio del tempo. Tuttavia, una differenza non da poco.

Occorre ribadirlo: una volta che l’esperienza rivoluzionaria iniziata a
ottobre, come momento ulteriore del processo storico innescatosi nel
febbraio-marzo dello stesso anno, era stata battuta, non poteva non venire in
avanti la necessità di sopravvivenza della Grande Nazione Russa in quanto
estesa e compatta area geopolitica, dai precisi e forti connotati storici, sociali,
culturali, psicologici, ecc., e inserita in un preciso punto dello scenario
internazionale. Finita la rivoluzione, rimaneva il corpo fisico (sociale) della
Russia che reclamava di essere sfamato, riscaldato, difeso, disciplinato. Le
città non volevano morire; i villaggi rurali non volevano morire, e lo Stato (chiamato
«Sovietico») a sua volta, come qualsiasi altro organismo sociale vivente, non
voleva morire, di più: non si poteva concedere il lusso di morire, perché dalla
sua sopravvivenza dipendeva quella della società russa. E’ come se in quel
momento si fosse imposta sul piano della storia russa la schopenhaueriana
volontà di potenza, la cieca e incontrollabile vitalità degli organismo viventi. Non
esistendo, se non nelle teste di qualche intellettuale di infima serie, né per il
passato, né per il presente e il futuro la possibilità della «terza via», a quel
punto solo i rapporti sociali capitalistici potevano venire incontro a quella
elementare necessità di sopravvivenza, maturata non in uno spazio vuoto, ma
nel contesto di un eccezionale background storico. Non altro che a questa
semplice realtà alludo quando parlo di «irresistibili forze sociali» che alla fine
schiacciarono il potere rivoluzionario e riempirono di un nuovo «Spirito» il
corpo del partito bolscevico. Non pochi cultori di quella importante
esperienza rivoluzionaria, arrendendosi all’irresistibile fascino della storia
riscritta col senno di poi, si sono chiesti che cosa sarebbe accaduto se Lenin
non avesse preso concedo dai suoi affanni così prematuramente, o se Stalin
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fosse stato battuto dai suoi oppositori, o se la piramide dell’Internazionale
Comunista fosse stata «capovolta» –  come speravano quei comunisti
occidentali che a suo tempo Lenin aveva definito «infantili», in modo da
mettere il destino dell’Ottobre anche nelle loro piccole e malferme mani –, e
via di seguito con tanti suggestivi, ma infecondi, «se». Ma a parte tutto, questa
riflessione allontana il pensiero che vuole penetrare a fondo nell’oggetto che
indaga dalla sola domanda che per lo storico (cioè per chi studia, e in modo
non necessariamente “disinteressato”, la storia post festum, non da
protagonista) ha un senso: perché le cose sono andate in quel modo?, non se
potevano andare altrimenti.

Nelle lotte delle diverse correnti che soprattutto dopo la morte di Lenin
dilaniarono il gruppo dirigente del partito bolscevico; nei punti di vista che
esse difesero e contrastarono, non viene tanto alla luce la situazione reale di
quel momento storico, quanto le illusioni che quelle correnti si fecero su
questa situazione. Perciò, chi prende le mosse dalle lotte delle correnti perde
la base reale e si forma un giudizio non secondo l’essenza reale delle cose, ma
secondo la sua deformazione ideologica causata da teste che non
controllavano più i processi sociali reali, ma piuttosto li subivano. Con ciò
non si intende affatto affermare che non esistessero differenze politiche e
teoriche tra quelle correnti, o che tali differenze non siano interessanti
considerate retrospettivamente, storicamente; si cerca piuttosto di affermare
un punto di vista e un metodo che sappiano individuare i nessi reali e
profondi che legavano quelle correnti ai processi storici e sociali allora in atto
su scala nazionale e internazionale, e che i diversi protagonisti della «lotta per
la successione» mettevano in luce in modo unilaterale e (sempre per lo
sguardo retrospettivo) ideologico, senza cioè che riuscissero a cogliere e a
padroneggiare la realtà nella sua complessa e vivente totalità. Non era
certamente una cosa semplice da fare, anzi era un’impresa francamente
difficile, al limite del possibile, e la prassi storica difatti ce la mostra come
impossibile, e questo non a onore e gloria di coloro che condannarono – o
condannano post festum – l’esito proletario del processo rivoluzionario
democratico-borghese apertosi nei primi mesi del 1917, ma a conferma che le
rivoluzioni sociali sono “cose” estremamente serie e problematiche, che non
hanno nulla a che fare, come già detto, né con le equazioni matematiche, il
cui risultato è già noto a chi conosce in anticipo il valore delle incognite, né
con le elezioni democratiche e i colpi di Stato, per mezzo dei quali le diverse
fazioni della classe dominante si contendono la direzione della Nazione.
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Alla fine della guerra civile, e a misura che la catastrofe economica
mostrava tutta la sua eccezionale portata, l’apprendista stregone per necessità
vedeva dunque nemici della rivoluzione dappertutto; egli ha chiamato il
proprio nemico mortale a nutrire il suo potere ma adesso ha una tremenda
paura di finire sotto le sue fauci. La sua parola d’ordine diventa: «resistere a ogni
costo!», per dieci, forse per venti o addirittura cinquant’anni, in attesa che
l’Occidente proletario finalmente si svegliasse. Questa onesta, necessaria,
ancorché gravida di nefaste conseguenze, linea politica informerà tutta la
prassi del partito bolscevico dalla fine del 1920 in poi: dalla politica
economica, con concessioni al capitale interno e internazionale sempre più
spinte, alla sua vita interna, sempre più «militarizzata» e guardinga (dopo la
morte di Lenin diventerà addirittura paranoica); dalle proposte di alleanze
«tattiche» con la socialdemocrazia europea sempre più “indecenti”, allo scopo
di togliere dall’isolamento il movimento comunista internazionale e per quella
via accelerare il ritmo della rivoluzione nei Paesi capitalisticamente avanzati,
alla proposta di “anomale” rivoluzioni popolari nei Paesi coloniali per
ampliare lo spazio di manovra del potere sovietico sulla scena mondiale.
Tutto, o quasi tutto, pur di sopravvivere.

Ma, com’è noto, in politica, soprattutto nell’ambito di una politica che
vuole rivoluzionare i rapporti sociali, non tutto è possibile, non perché lo
prescriva qualche norma di natura etica o qualche astratto principio
ideologico, bensì in grazia di quel rapporto tra soggettività e materialità che
abbiamo cercato di mettere in luce in queste pagine. Questo rapporto, mai
meccanico, mai unidirezionale e lineare, ma sempre profondo e complesso123,
ci dice che ogni scelta, più o meno obbligata, della politica non può rimanere
priva di conseguenze sul terreno della totalità storica e sociale.

Quando la parte più avveduta del comunismo europeo, quella meno
incline a seguire acriticamente le direttive di Mosca, segnalò ai bolscevichi il
carattere velleitario e illusorio della loro politica di alleanze più o meno
«tattiche» con quegli stessi partiti che nel momento alto della fase
rivoluzionaria Lenin aveva bastonato senza riguardi, il capo dei bolscevichi
andò su tutte le furie e liquidò quelle improvvide argomentazioni (peraltro
confermate dalla stessa prassi della socialdemocrazia europea, la quale non
voleva offrire alcuno appiglio al «bolscevismo mondiale») come il frutto di

                                                          
123 Col termine «dialettica», declinato in diverse formule e forse un po’ troppo abusato,
ho cercato di esprimere il punto di vista della totalità, il quale esige dal soggetto un pensiero
profondo, complesso e, soprattutto, critico.



100

una soggettività politica ancora immatura, «infantile»124. Curiosamente, nel
1906 Lenin aveva usato le stesse argomentazioni degli “infantili” comunisti
occidentali per giustificare la tattica di boicottaggio della Duma di Stato, e a
quel tempo i menscevichi avevano criticato quella «improvvida decisione»
usando più o meno gli stessi argomenti che adesso Lenin adoperava contro
gli «anarcoidi» compagni occidentali125, i quali non mancheranno di fargli
notare la contraddizione (il «culto della personalità» nascerà sul terreno ormai
putrido dello stalinismo, come fenomenologia della controrivoluzione). Scrive
lo storico del pensiero socialista Cole:

«Gorter era stato a Mosca, dove aveva parlato con Lenin, e ne era
tornato profondamente deluso: come dichiarò a Pannekoek, “mi aspettavo
che quest’uomo fosse e si sentisse il generalissimo della rivoluzione mondiale,
ma ho dovuto accorgermi che Lenin pensava sempre alla Russia e giudicava
tutto esclusivamente da un punto di vista russo”. Con tale affermazione
Gorter non intendeva accusare Lenin di nazionalismo o di voler anteporre gli
interessi della Russia a quelli della rivoluzione mondiale: intendeva dire
                                                          
124 Il delegato italiano della «Frazione Comunista Astensionista» al II Congresso
dell’Internazionale Comunista (Amadeo Bordiga), disse che «La III Internazionale non può
affrettare il corso della storia, non può né creare né suscitare con la forza la rivoluzione. In nostro potere
è soltanto di preparare il proletariato … Le esperienze tattiche della rivoluzione russa non possono essere
trasportate ad altri Paesi in cui la democrazia borghese funziona ormai da lungo tempo» (Il Soviet, 3
ottobre 1920). Analoghe riserve e critiche, certamente non tutte sovrapponibili,
troviamo negli scritti di Gorter (vedi soprattutto il saggio polemico Risposta a Lenin del
1920),  di Pannekoek (vedi Lo sviluppo della rivoluzione mondiale e la strategia del comunismo, un
ampio saggio pubblicato a puntate sul Soviet del 1920) e di Lukàcs (vedi l’articolo del
1921 Di fronte al Terzo Congresso). Questi concetti il comunista «di sinistra» italiano ribadirà
nel 1926, nel corso di un suo già ricordato “epico” scontro con Stalin al VI Congresso
dell’IC: «Ci si diceva: non abbiamo che un solo partito che ha realizzato la vittoria
rivoluzionaria, è il partito bolscevico russo. Dobbiamo dunque prendere la via che ha
preso il partito russo per arrivare alla vittoria; ciò è perfettamente vero, ma non è
sufficiente. Il partito russo lottava in condizioni speciali, cioè in un Paese in cui
l’aristocrazia feudale non era stata ancora battuta dalla borghesia capitalistica. Ci è
necessario sapere come si attacca uno Stato borghese democratico moderno che, da una
parte, ha risorse proprie a corrompere e sviare il proletariato, e, d’altra parte, si difende
sul terreno della lotta armata con più efficacia di quanto abbia saputo fare l’autocrazia
zarista. Questo problema non è contenuto nella storia del partito comunista russo» (cit.
tratta da Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano, III, Einaudi, 1969). Un discorso
a futura memoria.
125 «Essi – scriveva Lenin nel maggio del 1906 alludendo ai menscevichi – ragionano con
semplicità. La partecipazione alla lotta parlamentare è socialdemocratismo, l’astensione
anarchia. Il boicottaggio è stato quindi un errore, e i bolscevichi sono degli anarchici»
(Kautsky e la Duma di Stato, Opere, X).
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piuttosto che il leader sovietico era ossessionato dall’idea che tutto ciò che i
bolscevichi avevano fatto sul piano rivoluzionario doveva essere considerato
valido non soltanto per la Russia ma per ogni Paese, e che non comprendeva
le condizioni e gli stati d’animo della classe operaia occidentale»126.

Insomma, i tempi brevissimi del potere sovietico stavano entrando in
drammatica collisione con i tempi ormai lunghi della rivoluzione
internazionale, la quale, d’altra parte, rappresentava per i bolscevichi la sola
vera via di fuga dalle difficoltà. Nonostante l’immaturità teorica e pratica, di
cui peraltro esso era il primo a essere consapevole (e di qui quella drammatica
richiesta di tempo che i bolscevichi non potevano concedergli), il giovane
movimento comunista europeo offriva ai compagni russi la sola carta che a
quel punto poteva, per così dire, mettere in sicurezza il carattere proletario della
loro politica. Ma la virtuosa spirale della rivoluzione si era improvvisamente
convertita in un circolo vizioso sempre più stretto, il quale alla fine si strinse
al collo, fino a soffocarla, dell’intera vicenda rivoluzionaria apertasi nel 1914
(con la guerra, con la greve crisi sociale che ne seguì e con il “crollo” della
Seconda Internazionale), e della quale il Grande Azzardo dell’Ottobre e la
nascita in Occidente di una tendenza politica effettivamente rivoluzionaria
furono i due momenti più significativi. La piramide della rivoluzione
internazionale, che si reggeva pericolosamente sulla punta del potere sovietico
in Russia, non poté venir capovolta, e alla fine essa si abbatté rovinosamente
sull’intero movimento comunista internazionale mandandolo in frantumi.

Scriveva Victor Serge, uno dei più noti e acuti testimoni di quei fatti
eccezionali, ricordando l’aria di attesa e di speranza che si respirava
soprattutto nelle città russe nei primi anni della rivoluzione: «Il corso normale
degli avvenimenti è dominato dall’attesa della rivoluzione europea: Il Paese ha
gli occhi letteralmente fissi all’Occidente. Che importa la fame, il tifo, i morti,
la presa o la perdita di una città! L’avvenire del mondo si decide a Berlino, a
Parigi, Roma, Londra. L’internazionalismo dei soviet è così grande, così
autentico, che non si arresta di fronte a nulla»127. Alla fine del 1920 il tempo
dell’attesa e della speranza si era quasi del tutto esaurito. La clessidra
abbisognava di un nuovo capovolgimento, ma nessuno ormai poteva dire, in
tutta sincerità, quando questo si sarebbe potuto verificare, ripristinando il
tempo dell’attesa e della speranza. I bolscevichi erano riusciti a dilazionare la
resa dei conti con le forze sociali russe dilatando quel tempo per quanto
possibile, e cioè per quasi quattro, lunghissimi anni: un’impresa eccezionale
nelle circostanze che si vennero a determinare. Davvero non si può dire che
                                                          
126 G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, IV, Laterza, 1977.
127 V. Serge, L’anno prima della rivoluzione, Einaudi, 1991.
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essi non abbiano tentato l’impossibile pur di arrivare all’appuntamento con il
ritardatario proletariato occidentale, e precisamente in ciò risiede l’aspetto, a
un tempo, eroico e tragico della loro esperienza. Purtroppo «l’avvenire del
mondo» si decise a Mosca, non a Berlino o a Londra. La disperata necessità di
rompere l’isolamento, di accelerare in qualche modo processi sociali e politici
favorevoli alla sopravvivenza del potere sovietico, di uscire dalla morsa della
miseria, della carestia, della catastrofe economica, ecc. fece perdere al partito di
Lenin il controllo della situazione: adesso era quest’ultima a dettare la politica
ai bolscevichi. Il mare aveva infine sommerso lo scoglio.
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